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▲ BiiMb M. Guipoi. 

Aquéllft to74e4ilaviába tepumeiito, j Fi* 
kmeiifti pam no poner en estado leatimoflo an 
flnieo Teettdo, goareoitfae jnnto 4 nae pnortiy 
eeimilnodo qne el egaMero se eplnoerín en 
npoe onnntoa minntoe. 

Un toldo de nnbes cade vea mia obaonre- 
aido 9e .entendía onal fúnebre pabelldn aobre 
laa aaoteaa. y oúpnlaa de la dndad. 

▲ intervalosi eatertoroao como lejano redo- 
ble de tamborea, sonaba el gri^ de la tempea- 
tad en laa altaras, y el relámpago rayaba á 
rolo de f negó el fondo hamoso del espado, en- 
aeadiendo anreaoentea Uamaradaa en laa onar* 
eaa de la calle. 

La llnvia, la barpfa, recitaba an idboeante 
adUoqillo de oigarra; pasaban carmí^ á tro* 
te tardfo^ tranaenntes que se aprosiauAan 4 



las paredes» perros en preoipitada huida ó vie- 
jecillas protegidas de la inolemenola por invá- 
lldoB paraguas. 

Filomena estaba inqnieta. 

Bl tiempo transonrría con violencia y ella 
tenía necesidad de ocurrir á la escuela por Ni- 
nai su querida muchaohita, qué tal ves llora- 
ba en la portería, acobardada por las vi- 
siones que la obscuridad fabrica en la mente 
de los niffos. 

ÍOómo aventuraraef 
jas callas se inundaban y el agua destren- 
aaba incansable sus flecos de cristal .... 

Aguardó un buen rato. 

¡Paciencia inútil! 
- La toijnenta no cedfa, antes bien, aumen- 

taba más y más (Qué hacer ..• .fjExpon- 

driáf stits ropas á la intemperie.. • .f ¡Ijio babía 
remedio, y á era muy tarde, la pequefiaela su- 
friría en el cuarto aquel — I Además, estaba 
muy prózinia esa hora terrible en que compar- 
sas de hombres de fisonomías patibularias 
preparan bu batida para capturar á las mu- 
jeMs sospechosas.. •« era necesario..... se 
marchaba. 

Bn el instante de lanaarse una voz' balbu- 
ciente la contuve: 

-^(Permite usted que la oubraT 

'-¿.Slvoymny i^os. 

-^STo importa. 

Y sin que ninguno de los dos se diera cuen- 
ta^d^ ello, oamiDaron por barrios y avenidas, 
eilmicUifSOS'y tris wQs, ella,' mortificada y casi 
ttrrepiBnti<1a de haber cedido; £1, cohibido y 



ÉHlrgMiíado, avivando sin easar la lumbre da 
mi oigarro. 

Deflpaés de oonrrido aquel percance la obre- 
ra filé perBeguida por el dcBConocido con ana 
asidaidad desesperante. 

|La qneiiáf 

Sisa pregunta que incierta y tímida se aga- 
jnpaba en lo más recóndito de su alma, evo- 
m6j con todas sus peripecias y como al poder 
de un conjuro mágico, el drama elegiaco de 
m oafda. 

Columbró de nuevo á Bafael, al sefiorlto de 
los buenos modales y las corbatas de madras 
é grandes cuadoe; recordó pavorizada todos 
loa episodios de aquella pasión impetiuosa, de 
eaya apagada hoguera todavía ardían, como 
ataribnndas teas, las postrimeras brasas. 

Búefios de aolterita pobre y noveler?, aban- 
donos de muchacha sin malicias, los crg^'^mos 
de un amor prohibido satura^^os con la esen- 
eto capitosa del deleite, la vida en comóu, sus 
imaginaciones de soñadora metamürfobeadas 
«n brutales desengaños, el hastío coagulando 
dOB oorasones enardecidos por las fiebres de 
la oame; después, malos modos» disputas co« 
lldianas, sobre sus espaldas los paños del ca- 
ballerete tamborileando noche y día, con gran 
eiQándalo de los vecinos, y, por último, hallar- 
se abandonada y sin recursos en las vísperas 
da m primer alumbramiento — en plena mi- 
■erial 

No, de ninguna manera podría ella intere- 
sar á su peiecfnídor, le faltaban atractivos 
:PerQonale8} cst^bí^ ¿ ^a mitad de una carrera 



desastrosa, las prlvadones y las tetigas del 
trabajo la aniquilaban lentamente. 

Su ooqnetismo estaba mnerto. 

Mnohas noohes, cansada de Inohar y deoep- 
donada de sns heroísmos de mnjer honrada, 
había tocado con mano trémnla las cnrvas de 
sa cuerpo y siempre su curiosidad faé amar- 
gamente desengafiada al palpar el exangüe- 
dmiento precursor de una madures prema- 
tura... 

Bus ojos ya no eran bellos como en otras 
épocas, amarilleaba su piel, blanqueaban sus 
cabellos iPodían quererla au el marchita- 
miento de su nermosuraf ¡Imposible! 

Bl que la buscaba tenía que ser un depravado, 
un perverso, un seductor vulgar que una vea 
saciado el antojo la abandonaría con la vileea 
usual en semejantes casos, sí, la despreciaría 
cuando tal ves llevaba en su seno el ger- 
men de otro ser. 

(Qué ligas decorosas podía imponer á su 
pretendiente, ella, Filomena, la perdida que 
tenía una hija repudiada por su padref 

1^0 debía quejarse, estaba condenada al 
abarraganamiento, á la inmoralidad, ¡era su 
sino!. . . Aquel amador no seiía tan boenp has- 
ta ofrendar en afecto paternal á la criatura y 
trabajar 1ue([fo como una bestia para proveer 
á la subsistencia de los tres; la suerte la con- 
denaba al taller; debía medio matarse allí, so 
portando las más ingratas labores, mientras 
tuviese alientos para alimentar á su ohiqui- 
ta. . . Después. . . la muerte llegaría, y la huer* 
f anilla cumpliría fatalmente su destino. 
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|Y por qaé ver la sitaaoión ¿ través del vi- 
dno ahamado de ana peaimiamofil 

Bee hombre podía eer un baen fiajeto, pro- 
bablemente sentiría hacia ella muy nobles in- 
clinaciones; el oorasón tiene abismos y recondi- 
teces donde con frecuencia se ocultan afeccio- 
nes muy intensas ... sin duda era también nn 
desdichado. . . ¿Por qué no había de existir en- 
tre los dos esa profunda simpatía que une 
siempre & los seres igualmente perseguidos 
perlas fatalidadest... Vivirla solitario y sin 
liemnrasl. • . ¡ITó! . . . üBila divagaba de una ma- 
nera estApida, presentía que éste quería enga- 
flaila como el otro... ¡Duriarlal...á buena 
parte iban, tenía experiencia. 

Bi excelente Ambrosio estaba enamorado de 
la florista con todas las sinceridades de su al- 
ma sana y generosa. 

Aunque era candido y sencillo adivinó un 
trágico pasado en aquella enlutada de aspecto 
humilde á quien veía casi todos los domingos 
por los parques públicos al lado de una chi- 
quilla enfidrmisa y mal vestida. 

La quisoí por taciturna y desvalidaí porque 
eomo él vegetaba hambriento de carifios y tór- 
nelas, todos los seres sufrientes le eran pro- 
fundamente simpáticos y los estimaba como 
amigos viejos. 

Bus costumbres le irritaban por su insulsa y 
sempiterna invariabilidadi imponíasele como 
exigencia imprescindible la sociedad de la 
hemorai necesitaba á la amiga, á la esposa, 6 
la oonfldente; los modestos goces que se pro- 
OBxaba nunca bastaron para Henar ese vaoío 
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que le ahogaba aumentando su odio 6 la ezis- 
tenoia* 

Brael ofloialmás hábil de la ebanistería» 
disfrutaba de un salario que envidiaban sus 
colegas, gastaba pooo y realizaba buenas eco- 
nomías porque no tenia vioios ni le agradaba 
el despiif arro. 

Quería matrimoniarse con una muchacha 
mbuesta y pooo aficionada á lojós y perenden- 
gues, ansiaba formar un hogar, crear afeccio- 
nes tiernas, ser padre de muchos niños peliru- 
blos y llegar al término de la peregrinación vi- 
tal con la patriarcal tranquilidad de los queja- 
más hicieron mal á nadie. 

Aquella desconocida lo intrigaba sobrema- 
nera; en su obcecación de apasionado, creíala 
el arquetipo de la beldad-fantasma que se ha- 
bía fotografiado en sus retinas interiores. 

Aunque estaba casi seguro de ser aceptado, 
nunca se decidió á formular petición amato- 
ria alguna, temeroso de un desdén y acobar- 
dado ante la posibilidad de uno de esos des- 
engaños que nacen llagas incurables en los 
temperamentos sensitivos. 

¿Quién sería capaz de garantir las virtudes 
de la dama que lo desvelaba) 

Comunmente, toda hembra es un saco de 
serpientes; las de apariencia más modesta, 
son iiipócritüs famosas y muy expertas intri- 
gantes ¡Y esa peqa^ñaelal ¿Bra el 

certificado de una deanontaf . . . . ¿la prueba 
de un pecado intenoionaif — ¿la resultante 
de muchos sensualismos desenfrenadosf..., 

|el efeoto inconsoiente de la prostituoiOa 
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wnselente de bu madret — {So Be ayentara- 
lüi oon loB pies deanados por entre las eti^- 
sae de un abrojal, necesitaba praebas inooa* 
eoaaa de la honrades de eea miyer.. .. prae- 
Ima.... mnchas praeba»! 

lliTo Bería tan sandio ba^ta dejarse atrapar 
«n las redes de nna caalqniera! 

A las agonías de una tarde oalnroBa, como 
dos combatientes, se encontraron frente 6 
ftente en nna calle poco concnrrida. 

Bn sns oorasones hubo a^go semejante á on 
Mtallido. 

IjOB doB se miraron con pavura, y al oom* 
ipender la incertidnmbre que por tanto tLejas^ 
|M> los había separado, hayeron avergonsalos 
de BU estúpido egoísmo. 

Ta mny lejos, onando sus informes silaetm 
parecían disolverse en la penumbra qne como 
densa hnmareda lo opacaba todo, en nn arraa- 
que de supremo dolor, levantaron hacia arri- 
ba bus • rostros prefiados de lágrimap| como 
Ifllplorando á los mundos que brillaban, un 
miBuelo á la pena que los agobiaba en eae 
Inatante tan terrible. 

Jira un crepúsculo trivial. 

fiada el ooasoí sobre el fondo esoarlata del 
éULOf se elevaba un inmenso nubarrón, franja 
Mtaiínea con bordes de.sangrienta luminosi- 
dad| que parecía una herida abierta al inft- 
alto. 

OiBO B. OBBALLOS. 

JuUo 2 de 1897. 
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A lo largo de las callre, húmedo y frío, 8^ 
wrafitraba dd viento de invíemo que azotaba 
él cdBtal de los farolee y bacía que flamearan 
JhDfiDCcbeiofi de gas. 

Bl movimiento había ceeado en iaa calles^ 
apenas cinzada» por escefios traneenntes 6 por 
tardíos coches, ooyo redar intermitente y fra» 

K:oso finrgíai desvaneciéndose Inego en elsi-^ 
oio. 

Bn aquella hoi a, á la media noche, el sol 
del vicio se levanta; es la hora febril de la can- 
tina, donde la v^da del ebrio ce arrastra con 
•1 latir precipitado de nn ooraadn de alcohóli* 
€oy las visiones que se levantan de nn cere* 
bionnblado por el vioo* 

Bl reloj de aqneüa taberna marcaba las de» 
CBf hora que acababa de sonar con los snspi- 
XOB de las doce campanadas y el seco y pere- 
soso estertor de la cnerda qae se estira. 
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Una docena de individnos rrpoírt'TP «^d t^l 
interior: dos alemanes, con el rabio boo1¿ do c<fv- 
veía al frente, jngaban con los d^ion, recor- 
tando en la obsoniidad sas rostrcs rubios y 
oongestícuados de tentones. Más a^ á, na in- 
diyidno roncaba, eosteniendo nu prro entre 
los dienten, arrojando en el silencio l^ nota de 
un ronquido comatoso. Algunos chihmenf de 
pie junto al mostrador de la cantina, aprove- 
chaban un entreacto del vecino te&rí o, y en- 
tre sorbos de ce Sao y bocanadas Cvi humo, 
añalisaban la vulgar estética de ui}>^ corista. 
Un mesero cruzaba el salón á cada ít> retante y 
la nota de su mandil blanco se recortaba en la 
penumbra y brillaba después, junto al mos- 
trador, bajo la luz radiosa de las Ji^mparas 
Bdison. 

Pero el individuo pálido, de ÜTidf z ceni- 
dentai de mirada turbia, de ojos hoBdidos en 
las cuencas, de labios entreabiertos y cansa- 
da actitud, tenía por fuerza que llamar la aten- 
o!6B| más que los rubicundos teutoiíes, más 
que el individuo que roncaba entre los ester- 
tores del coma^ más que el grupo de elegan- 
tes que continuaban entre sorbos de cofiao y 
bocanadas de humo, la anatomía de Ja vulgar 
oorista. 

Tenían los teutones la embriaguez pesada 
de la cerveza, que derrama en las veoasdelos 
bebedores la euforia más burguesa, el bienes- 
tar más animal. Su charla gutural se exhala- 
ba en roncas vocalizaciones, en rudas pala- 
brasi en salvajes monosílabos. Danzaban agi- 
tadoa por aquellas manazas, los blancos dados 
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en el oabilete de caero y caían despnés sobre 
el mármol de la meeai oon ei raido eeoo y ma- 
cabro con qae golpearían ios torsos de un es- 
qneleto sobre una lápida mortuoria. 

BL individno .^ae roncaba era nn organismo 
hipotecado por el snefio. De cnando en cuan* 
do algnna mosca se posaba en sn rostro sudo- 
roBCKy entonces el índice de su mano espanta- 
ba ál insecto y el índice segnía frente al sudo- 
roso rostro serio y gravemente.como el de loa 
fakhes que se hipnotiun. 

Los cluhmen eran grises^ sus individuali- 
dades se concentraban en las corbetas y gra- 
vitaban al rededor de los correctos abrigos. 

Pero el sujeto pálido, de lividez cenioientai 
tenía una embriaguez trágica que se difundía 
en eu rostro é imprimía á su cuerpo ademanea 
extrttños y nerviosos, tenía la embriaguez lí- 
vida del ajenjo, la que inspiró cantos á Mua- 
í^et y llena de alienados los hospitales de Pa- 
rts. ld)sa f^mbriaguez era casi un boceto del id' 
liritm tremens. 

Oon un ademán exaltado Mtmfi al mozo, que 
á poco volvió llevando una bptella en la manoi 
la botella flordelisada con la cruz roja que al 
vert<i)r su contenido en la copa llena de ag«a 
fingió los tonos y los orientes de un ópalo en 
fusión. 

Iiaego, con mano vacilante^ sacó un papel 
de su bolsa, un papel gris con ancha franja ne- 
gra como de esquela mortuoriaj^ y á la luz de 
la próxima lámpara leyó unas cuantas líneaa 
que decían con una escritura femenina: 



<<Sé<}ne has llegsáo. Ven á verme. Te amo 
oomo fiiempxe.— Ta Blbna". 

Y al doblar el papel y solviéndolo á guar- 
daren sn bolsa, el temblor de en mano icsegu* 
I» ae^aoentaó. 

Aqnella mojer era la ^^B^pho" de su histo« 
ria^ vulgar como aqoella y descendiendo de 
una genealogía semejante. 

Sn pasado había sidos» orí fíoado á ella, qae 
siempre, llevada por e\ recuerdo, aparecía an- 
te ais ojos con la vaga apariencfa de ona esfin- 
ge 'enamorada, dnice y trágico, voluptuosa y 
crneli 

Hacía más de nn afio qne ausente de la ciu- 
dad no la había visto y ahora, apenas regre- 
saba^ recibía aqu^F^l pape! qn» habla íeído, tra- 
lado qnízás f^n nn motrc^nto de ansia y de 
sxrebato. 

Iría Á verla, á pesf^r do telo, á pesar de los 
engafioít, sobre las falsías y las traiciones, 
ansioso de esenohar ^qucll^ voz ono en en vi- 
4a.hab(a resonado modn'Jando eí halago, ez- 
balando la caricia y pronunciando )a máldi- 
eión. 

Iría ó verla, á pesar do la» infidencias y de 
laa orneldades, anhe'ent^ de arrancar de aque- 
llos labios qae ahora lo Ilam?>b^n, el beso de 
otros días, el beso de paeión y de deleite. 



don inseguro paso atravesó las calles flage* 
lado por aquel viento de invierno que se arras- 
teaba húmedo y irío aaeteiido el onstal de los 
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7<%roIes y haciendo que flamearan los mecheros 
de gas. Tras de nna hora de marcha llegó ft 
nna callejaela qae atravesaba dos avenidas de 
nn barrio. Llegó al número de la casa indica* 
da y penetró. Apenas si en medio de la turba* 
«ion de qne estaba poseído, sintió nn ligero olor 
de^cido fénico derramado en la habitación y 
noto qne apresuradamente una mano apagaba 
un cirio que ardía en la pieza contigua. Aque- 
lla ncche reanudó con Elena su antigua pasión 
y un retoño de los amores de otros días flore- 
ció en la penumbra de aquella triste noche y 
volvió á encontrar la dulce vos de antafio j 
el anhelado beso. 

Al día siguientei en el cuarto de su hotel, 
aun conmovido por las emociones de la víspe- 
ra, recibió una esquela mortuoria que anun- 
ciaba la muerte de Elena, acaecida un mea 
antes. Hecho un loco, salió á la calle y varios 
amigos confirmaron aquella noticia, y uno de 
ellos llegó á asegurar que 61 en persona había 
asistido al entierro ^ 

Desde entonces una imaginación de loco se 
agita en un frenesí extraño y la embriaguez de 
todos los días alumbra, sin poder disipar, una 
habitación saturada de nn olor de ácido íéni* 
00, un befio anhelado, y al fin vuelto á encon- 
trar, y el triste chisporroteo de un cirio que 
Mipaga nna maiio presurosa* 

José Juak Tablada. 
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LOS DOS COMPADRES 



A Fortunato Herrerias. 

l^ermentaba en todo sa esplendor la verbe* 
na de Diciembre, en OhilpancingOjí y la vaata 
plazoleta de San Mateo, desierta el resto del 
«fio, barbojeaba á la sazón de ana mnltitnd 
embriagada y alegre. 

Les pnesteoitos de agaas frescas, de frutas, 
de buñaelos, de enchiladas, abrían angostas 
«alies apretadas de paseantes, y de donde 
quiera se alzaban en el declinar de la tarde 
luminosa y límpida, las canciones quejumbre* 
tas del Sur 

Chilenas interminables, zamacuecas jaca- 
randosas en tono menor, malagnefias llevadas 
-á la montaña por los chaquetas realistas dd 
tiempo de la insurgencia y adaptadas pars 
eantar los romances de nuestros guerrilleros^ 
temblaban en el aire zumbante con la gregoe» 
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lia de loB TendimieroB y volaban & perderse 
en las sierras aureoladas de Inc de oro. 

Bntre la maltitad aglomerada semejante 6 
un panal de abejas^ aparecían, dispersas al 
«oae0| las morenas anriafias en flori las heoU- 
eeras criollas de palidez tentadora y trenuus 
deaaabacbe 

Pero yo me babíaabfitrafdói bebía solo en un 

Jnestecito nn vaso de chicba y me despertó 
e mi ensnefio la contemplación de dos soria* 
nos que se hallaban sentados cerca de mí, 

Bra nn par de viejos lisiados. 

Bl nno mostraba hendida sa mejilla izqnier* 
da y sn nariz de nn sablazo mal cicatrizado; al 
alzar el brazo para beber^ veíase que lo mo- 
vía con diflcnltad. Bi otro tenía en perpetua 
tensión una pierna baldada y su mano dere» 
<dia estrellada por nn balazo. 

Platicaban tranquilamente, con voz pansa* 
da, ajei:os61afiesta qne hacía crisis bi^oél 
orepúscalo dorado, y al verlos así, en tal fra- 
ternidad de viejos camaradaS| ninguno se ima» 
gbDLsría el tremendo drama que había surgido 
li^inte años antes, entre los dos. 

Frisaban entonces en los treinta años, eran 
iM dos fuertes y temidos, valientes y audaces^ 
no se habían ensombreciao el uno al otro, ja- 
más habían chocado en su vida . aventurera y 
para sellar su alianza habían encompadrado. 

Antonio Gutiérrez había sido premiado npr 
an joven esposa con un hijo, y convidó á Jai- 
me Bosales para que lo llevara á la pila ban* 
Vsmak 

La fiesta fué suntuosa. Los amigos sat^jtt- 
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tM de los dos temibles oampeoDes asistieron á 
la oasB de Gatérres; se bebió y se brindó por 
los buenos tiempos, no lejanos entonóos, en 
' q¡u% solteros y calaveras, eran el espanto de 
loB maridos y la tentación de las casadas, y la 
nnión fraternal entre los dos compadres se 
mflansó más y más con los sfios qne templa- 
tian el brío de sas juventudes derrochadas en 
placeres. 

Los dos eran hombres cabales y cumplidos, 
fespetados y temidos, montaban los mejores 
caballos, jpgaban los mejores gallos, desmon- 
taban partidas y £o!ían tardíamente armar es- 
pantables tremolinas en las ferias. 

En la feria de Tiztla fné donde conocieron 
los dos á nna mujer, Zenaida, hembra jogada 
an amores y disputada de los machos más fie- 
ros, y sucedió que á los dos compadres les 
Uenó el ojo. 

Gutiérrez, en cuanto advirtió que Sosa- 
les la cortejaba, le dejó libre el campo. Bo- 
aales á §u vez hizo lo mismo, y ambos á la 
expectativa y desconcertados de no ver pro- 
gresar al rival, volvieron á la carga á un tiem- 
pO| sin decirse nada, y cuando quisieron ata- 
jar el mal desosbierto, ya era tarde. 

Los dos estaban apasionados de la alienta- 
fera y se sintieron heridos en su vanidad y 
luMitilizados por las puyas de sus amigos. 

Greyeron cada uno qtie el otro había come- 
Uño traición y felonía y un odio mortal surgió 
flffibitamente en su fiero corazón. 

Bosales fué más afortunado y paseó á la 
jhttnbra en triunfo celebrado por sus amigos. 
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«nte !os ojos de Gatiérrezi qae devoró sa te 
y palideció de despecho. 

Bl trianfo celebróse con una fraiicacbel% y 
pasada la fiesta, Sosales bascó al vencido y le 
•dijo: 

— Oompadre, parece qae tenemos algo pes- 
diente. 

— Sí| compadre, y como entre hombres no 
hay explicaciones, espérame mañana á las diw 
«n los Paentes, armado y montado. 

— Solos, por sapnesto. 

— Solos. 

Y sin más ]^alabras se separaron. 

Al día sigaiente los dos llegaban por distbi* 
tos caminos al lagar citado, montados en so- 
berbios caballos y armados de nn rifle, ana 
pistola, dos cartncheras respectivas para loo 
4os calibres, y sas sables. 

Se saladaren desde lejos, rayaron sns cabo» 
líos y Hin más ceremonias se díspnsieron á mo- 
tarse matnamente. Bn sas cerebros había lo 
obsesión de matar, y convertidos en fieras por 
«1 choque tremendo de sn rivalidad y sa preo* 
tigio, hallaron tácitamente la solnción de aa 
problema en la mnerte. 

Bl ardor de la caasa mntaa los embriagó y 
los enfureció. Se disparabaa coa la rebeldui 
4e matar antes qae morir, oaidando sn vido 
oon sagacidad inandita, qaebrando loa oatMi- 
Uos qne resoplaban espantados, tendiéndoao 
oobre los cnellos y barriéndose sobre las onooo 
on movimientos elásticos de centanros. 

Oon el barboquejo calado, los sombreros jo- 
tanos arriscados sobre los ojos chispeanteHf ao 
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bofloaban el blanoo humano, desdefiaban él 
blanoo del broto porqae . en sa hidalgaía sa- 
xiana consideraban deshonroso desmontar ft- 
su adversario. 

Oaaüdo habieron agotado los tiros de rifle» 
echaron mano á las pistolas y la lacha sigoió 
más encamisada. Uon la panteiía m&a ttdl 
de adquirir. Sosales hirió primero & Oatiérres 
en el braco isquierdo. A la distancia lo ^16 
flaquear, pero súbitamente liarse lae rienda» 
y seguir disparando. Oon el dolor y la rabia^ 
GutMrrea dirigió un tiro certero á su adver- 
mAo y le hirió en un maslo, y despreciando él 
peligro, enardecidos oon la sed de vengansa, 
foeron acortando la distancia y se dispararon 
locamente 6 quemarropa. 

Sosales agotó primero un renuevo de cinco 
tiros, y comprendiendo la inutilidad de cargar 
otra vez y ei peligro de la proximidad, desen« 
vainó el sable y se echó sobre Gutierres. Bl 
vencido en el lance de amor desenvainó tam- 
bién poseído de un faror satánico, y la lucha 
se trabó feroz y espantosa, fué una lucha de 
demonios, una apopl^gia de odios frenéticos^ 
y se acribiiiaron á sablazos. 

Bl machete de Gutiérrez hendió transver- 
salmente el rostro de su rival á la vez que 
Sosales le hendía el hombro, derribándolo en 
tierra* 

Los dos adversarios cayeron al mismo tiem- 
po, y cuando quisieron arrastrarse para ani- 
quilarse mutuamente, las fuerzas les habían 
abandonado, las hemorragias los vencieron y 
quedaron sobre el campo, moribundos y satis» 
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ftchofl, mientras los caballos heridos halan es- 
pantados, hasta que levantaron á los rivales 
por la tarde. 

El escándalo prodncido faé espantoso. Los 
tribnnales los procesaron y los sentenciaron; 
del hospital pasaron á la cárcel, y ¡cosa e±tr|h 
fisf, después de luchar entre la vida y la maeí- 
te, apenas entrados en la convalecencia, vn 
mismo pensamiento los asaltó á los dos. 

BztiDgQído el odio, satisfecho el orgullo, m 
preguntaron á la ves á sí mismos:— (ÉS qtto 
xealménte él me traicionóf 

Y he aquí que, apenas dado de alta Anto- 
nio Gutierres, fué, vacilante y arrepentidOi ál 
lacho de Jaime Sosales y le dijo: 

—Oye, compadre, |tá creías que yo me hÜi* 
bfa retirado d^ üenaidaf 

— Sí, compadre, |y túf 

— ^YoutambiéD. 

A medida que sr^gía la explicacióUi stb 
cjos marchitos brillad i^^n de alegría. 

— (Bs decir, que lo pasado^ pasadot 

— iLo pasado pasado, compadre, perdé- 
namei 

Y ee abrasaron radiantes de júbilo para HO 
separarse ya nunca. 

BT7BÉN M. OAMPOS. 




^H 



IL BilLE DE U LEeACIOir 



. Me encontraba en loa días máe felioee de mi 
^a: Blena me adoraba y estaba en vísperaa 
de casarme con «Ua. Ta sabéis que no bay di- 
eha.mejor qne la que nos proporciona ana es- 
peranaa próxima á realisarse. 

. JIí tío, mi buen tÍ0| mejor dicho, mi segan* 
do padréi el rico hacendado Don José Bamói 
de.Goya. 6 cuyo cargo había yo qaedado á a 
muerte del autor de mia días y á quien debía 
no sólo la conservación de mi herencia, sino 
ta acreoentamientOy acababa de escribirme 
anunciándome su viaje, que tenía por único y 
exclusivo objeto terminar los últimos arreglos 
y^ preparativos de mi boda. Ahí estaba so 
esirta, cariñosa como todas las suyas y lien» 
db sanas y cuerdas reflexiones sobre el santo 
estado del matrimonio, al cual, sin embargo, 
d empedernido solterón no había inclinado I» 
csrvfa* 
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Para mayor eolmo de dicha, aqnella miama 
noobe iba yo á romper cod filena, el baile de 
la LegaofóD, paefl amfcoa teníamos en el Ml- 
Bueto á la Luis XY con que debía iniciarse la 
soberbia fiesta, á la qne estaba invitada la 
flor y nata de la sociedad mexicana, nn pnea- 
to principa). Debo advertir qne tanto Elena 
iN)mo yo pasábamos por excelentes bailado- 



Mnellemente abandonado en Ja ohaise long 
4e mi coqueta alcoba, sellaba despierto, pa* 
aando revista en la imaginación á los aconte- 
cimientos del día y gozando anticipadamente 
con las delicias que me esperaban. Aquel ha* 
bfa sido por cierto para mí, un día mny ata- 
reado y basta cierto pnnto fatigoso, poique á 
las ordinarias ocupaciones y pasatiempos de 
mi tranquila existencia se bebían unido loa 
naturales preparativos de una fiesta tan rum- 
tM>Ba y elegante como )a que ya he menciona- 
do. La nocbe anterior habíamos ensayado re 
petídameste el Minuete, hasta dejarlo listo, y 
é pesar de )a bora avanzada en qoe me habüi 
xeoogido, tuve qne madiugar persigue me alean- 
cara el día. Bl sastre me babía dado mucha 
guerra con mi traje Lnis XY, que como cual- 
quiera comprenderá, no admite arrugas ni im- 
perfecciones. Por fortuna mía, merced á mi 
diligencia y sobre todo k la actividad de nd 
fiel Máximo, modelo de ayudas de cámara h»i 
bidos y por haber, en aquellos momentos na- 
da me faltaba. Delante tenía el rico traje que 
debía vestir momentos después, las joyas que 
liabía de llevar, el aterciopelado tricomiOi d 
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lugo baatODoilIo de carey con pnfio de oro 7 
borlas lilp, color de mi casaca, complfmenta 
de aqael]a veatíiZieDta anticnada, pero muy 
elegante y propia para lab ceremoniof^as eos* 
tombres de sqneila época. Sobre el mármol 
del tcoador. brillaban, per último, las blancas 
kebrsB de la pelnca con coleta, qoe (<ólo es- 
peraba la mano del pelcqoero para embonar* 
§6 en mi cabera. 

Eran las siete de la sothe. ¡Qaé lentamen- 
ie caminaban las aiBIfgrauadab manecillas del 
antiguo y artístico péndulo ginebrino que me- 
día el tiempo en mi f stancial Me sentía can* 
aado y de aquellas tres boras que faltaban 
para el principio de la fiesta, uba cnando me- 
SOB podía emplear en aquel dulce y reparador 
/ürnienie. Poique, eso sí, cinco minutos an* 
tea de las diea tenía que encontrarme en la 
Iiegacién, al I&do de mi Blena, para darle la 
mano á la hora precifia de la cita y conducirla 
al aalón, formando parte del grupo que debfa 
romper el baile. 

fioné el timbre, dije á Máximo que á las ocho 
eii punto comenzaris^ á vestirme, bostecé y me 
dispuse á seguir soñando. • . 

Ko habría pasado un cuarto de hora cuan- 
do noté un gran movimiento en la escalera» 
Voces desconocidas, ruido de bultos que se 
colocaban en el corredor, subidas y bajadas y 
por último el acento jubiloso de Máximo di- 
deBdos 

^Por aquí, sefior. ¡Qué gusto va á recibir 
él aeHoritoI 
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Me levanté, restregándome los ojosi de te 
chaise-lang, en el momento en qoe se abtte 
la puerta de mi alooba asomando por ella él 
venerable y risnefio rostro de mi tío. Oaf en 
ana brazos, como evfk natnral, y no bien le ha* 
bo. medio qaitado Máximo el polvo del oami- 
noi nos sentamos uno en frente del otro á ha- 
blar de nnestros íntimos asuntos, y sobre. todo 
de Blena, de 09^ hermosísima joven qne Iba 4 
ser mi esposa y en la que oifraba las más ri* 
eneO^s ilnsiones de mi vida. 

JBUena no era una desconoolda ni una extra* 
fia para mi tío. Hija de un antiguo y honora* 
ble amigo de la familia, la había tenido en te 
pila bautismal, consagrándole desde luego ese 
carillo á la antígna que se otorgaba, á loa 
aloyados como una natural obligación nacida 
del parentesco contraído con ellos. DespuéSy 
ouando Elena había crecido en cuerpo y gra¿ 
oias, convirtiéndose en nna hermosa y es- 
belta joven, llenado cualidades, y en laoual 
se preveía 

A través de la nifia enamorada 
La dulce gravedad de la sefiora, 

aquel primitivo csnfio se convirtió en un afeó- 
te más hondo, verdaderamente paternal. Da- 
dos estos antecedentes, fácilmente se comproi- 
derá con qué placer reciairía mi tío la notiote 
de nuestros amores, de Blena y míos, jr qué 
empefio no pondría para orillarlos á un 'tíuea 
fin. Bl noble anciano estaba contentísimo. 
— Ahora al moriré tranquilo, me decía. ITs- 
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tedes disfrutarán de mi oaadal, qne tú sab'4B 
oonservar, eatoy sesrnro de ello, y habré d ja- 
do en el mando nn hogar esi el qne se oonser- 
va perpetua y cariOosamente mi memoria. 

ISoB engolfamos en nna de esas ((«^brosíaimas 
oonversaoiones de familia, «^n las qne se hacen 
loa más gratos recaerdos y se forjan ezoei«)n- 
tea proyectos para los tiempos fatn^os. La la- 
na de miel la pasaríamos en la bacienda. Si 
las nataralea conseoaenoias del cfiatrimonio 
no lo impedían, haiíamos los tres nn viaje á 
Bnropa. De todos modos, mi tío pasaría á 
nuestro lado mayor tiempo qne el aoostambra- 
do hasta entonces y yo tomaría asa parte máa 
activa en la administración de los bienes para 
aoabar de adiestrarme en los negocios. 
' BntretenidOy embargado verdaderamente en 
esta oonversación, me había olvidado de todo» 
enando el péndulo ginebrino comenaó á dar 
horas. 

— Las oob(T— pensé— ya es hora de vestirme. 

Pero levanto los ojos, los fijo en las afiligra- 
nadas manecillas y con la mayor sorpresa no- 
to qne apnntaban . . . ¡¡las diesll 

De nn salto llego á la puerta de mi álcobaí 

amC| penetran Máximo y el peluquero y sin 
explicar á mi tío la causa de aquellas agita- 
das maniobras, comienzo á vestirme con la 
mayor precipitación. 

—¡Que esté el coche listo! grito, mientraa 
me ponía los guantes, y dejando á mi tío bo« 
quiabierto, me precipito á la escalera, que ba- 
jo de cuatro en cuatro escalones, y subo al co- 
éhe; 
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— ¡A galope! digo al cooheroi y parten m|g 
frisonc:» echando obispad oon las herradnrato. 

— Serán mny elegantes e'^tos trajes á la Lnia 
XY, me decía yo mientr«>^ volaban mis caba- 
llos por esas calles de Dio°; pero sbn mny nio- 
lef^tos. ¡Be siente nnfrío siagalar en laspiernaal 

¡Por fin llegamosi Mi cnpé se detnvo en Ia 
marquesina y solícito mi lacayo en nn eantia- 
mén me abrió la portezuela. 

Bn aqnel momento ponía el pie en el primer 
peldaflo de la escalera mi Bien a. mi adorada 
Blena« elegantísima con sn vestido de oarfto- 
ter. Bn la mismísima Corta de Lnls XY ha- 
biera podido codearse con la más empingoro- 
ta iadnquesita. Las comisiones de recibo se 
acercan para saludarme, bajo del coche y.»«H. 
noto oietta sorpresa en todos los semblantes. 

Blena voltea, me ve, ahoga nn grito y se 
cubre el rostro con el abanico, apoyándose 
inertemente en el brazo de sn caballero, como 
si !e faltaran las faerzas para tenerse en pié. 

PresVde la mayor angustia quiero lanzar- 
m<^ en ku ayuda, pero mis amigos me detienen* 

Tocio el mundo fija en mí sus iniradas. Al- 
gunos sonríen maliciosamente, señalándome 
y hablando en voz baja. "So sé qué me dijerooi 
aV oído que me hizo estremecer. B&jo la viatay 
me veo y un sudor frío me brota copiosamen- 
te por todos los poros de mi cuerpo.... ¡Me 
ha'oía olvidado de ponerme el calzón oortO| 
áfomáudoseme bajo las bordadas carteras de 
ID i chupa, como enaguillas albanesas, las fid* 
das dé la camisa! ••••<• 
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Desperté en medio de la mayor agitaotAou 
Me encontraba maellemente tendido en la 
ijhaise^ong de mi alooba. Bn aqnel momento 
Máximo me decía reapetnosamente: 

— ^Ya son las ocho, señorito. 

Todo había sido na snefio, nna horroion 
pesadilla. 

OBBaCBIO Aldasobo. 



\ 
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LOS INGRATOS 



Bn el palomar de mi casa natal, en la pri- 
mavera, las palomas anidaban afio tras año, 
llenando el solitario recinto con sns arrnllos 
fifistes. 

Foco hacía qne nneatra casa era semejante 
ú una pajarera por la loca alegría de nosotras, 
mis hermanas y yo. Beíamos de sol á sol, co- 
níamos por el jardín y los corredores de ladri» 
lloa encamados como tina sandía, atravesados 
por esterillas finas y delgadas, y nuestras bo- 
litas dejaban pringas de barro en la limpia 
cbra de las tías. 

Pero ahora ya éramos todas nnas señoritas» 
Bosa se píavoneaba con sus vestidos largos, 
fimo los de la Parísims, y no dejaba ver ni 
m pedacito de sns choclos de señorita con- 
wntida y cortejada por los más guapos pollos» 
Pepa rayaba en los diez y seis años, tenía un 
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alio menos qae Bosa, aoababa también de ba- 
jarse el vestido y era todavía mfts preaantoo- 
aa que mi hermana mayor, con las mejilla» 
fresoas y encendidas y nn aire de importanote 
qne me ohooaba. 

La única desgraciada era yo. Gomo mis M- 
floras hermanas eran ya de estrado, oortej»- 
das y aduladas, yo tenía qne sentarme en na 
rincón, lejos de la conversación de los jóvenes 
qne charlaban de las cosas más banales, eon 
bs qne engatusaban á mis hermanitas, pea- 
dientes las pobres de cnanto ellos decían. 

dolo al llegar y al despedirse era cuando ma 
decían con una compasión que me ponía ra» 
biosa: 

— |Pero dónde estaba usted| Anat ¡So la 
habíamos visto! — 

¡Y yo había permanecido á diea pasos da 
allos, en el cojinoito, frente al balcónl 

Otros llevaban su grosería hasta tutearmes 

— Adiós, Anita, felicidades. ••« ¡Oómo haa 
ereoido ya! 

(Bit Pues bonita yo para aguantar semejaa* 
tes ordinarieces: 

Y desde nn día que el sefior Bodríguea, uac 
viejo verde, tieso y empomadado, pretendía 
hacerme un cariño pasándome la mano por 
debajo de la barbilla, cariño que yo esqulvtf 
retrocediendo vivamente, renuncié á presea* 
tarme en el salón ó la tertulia. 

¡A la porra todos esos pretensiosos que ma 
veían á mí como una niña de escuela! 

Yo estaba para cumplir los quince, y mi ma* 
má se había negado á bajarme el vestido di* 
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tiendo qne mi efitatnra peqaefiita me baoía 
Bpareoer como de trece años. 

Por máe qne yo snplicaba y lloraba, mi mami 
acababa por enfadarse y yo no reonrrf a al auxi- 
lio de mis liermanas porque se borlaban de mí. 

— ^¡Fero qué dices nomás, mamá, ya qniere 
^MT Ana como nosotras! 

T yo me mordía la boca de despecho y me 
encerraba á llorar sola en mi alcoba. 

Todos creían qne cnando me retiraba al se- 
nador del jardín era todavía para jngar con 
mis rorros y se reían con bnrleta cuando me 
Telan pasar con mi almobadilla. Pero no sa- 
bían qne dentro llevaba yo escondidas las ri- 
mas de Becquer y me las aprendía de memo- 
ida leyéndolas todas las tardes. . . . 

Guando me cansaba de- leer, soltaba el libri- 
to y me ponfa á mirar las palomas qne se arru- 
llaban déndose sñs picos. 
* ITo sé cómo llamó mi atención una paloma 
oapnohinai -blanca como un ampo de nieve, y 
con los pies encarnados y calzados coqueta- 
mente de plomas i^queñitas. Los más bermo- 
flOB palomos le hacían el amor y se la disputa- 
"Imn. Había uno tornasolado y lindísimo, otro 
]^nto de café y blanco, otro aplomado y cope- 
tón.... 

BUa los dejaba que le hicieran la rueda, pe- 
xoouando se le acercaban demasiado y pre- 
tendían golpearla á aletazos, ella alzaba el 
Tuelo y se iba con su preferido, un palomo ca- 
puchino como ella, pero nada hermoso, con 
' UM9 plumas erizadas, parduzco y baldado de 
mna patita. 
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* Por él dejtf á los más guapos palomos^ que 
perseguían al ccufie^tíclo y lo hucl¿'.;e Iiaii á 
los techos lej&tia¿<. Poiú bllá ibsi hk i^íklomok 
blanca á traerlo, y volvíaii jai<tcs á Laciir ¿a 
nido, hasta qae loa Kultaucilicb cijioáos Igb ao- 
jaron en pas. 

Yo no fié por qué la i^sAotíc^Á preüiió al p¿&Io- 
mo capuchino, pet-rc el caibo en que &í.eiias :oa 
machos dejaron en ps^:. á U. ¿cmbiíta lch aa 
compafieio, él ee \oh-ó litianc y ¿u^puó á 
maltratarla, la pic(<teiba, i i» i,,uit&ba del iiüdo 
para echarse él, y li* i ¿-b^e paloma cí^puchi^a 
se pnso triste, perdió pcCi> apoco bu bf¿n¿G^a« 
ra, el color gr&na cié bus yktí í'úépal)(Ic¿ieDdo 
y qnedó exangüe. Ya no »»rrciliaba, ya no se 
espoDj&bK 1 1 fcoi, ya i¿o (i^ti.iilñba lai ccoicia 
^de tes palomos de ojosaiáieiilcs cimo cLispas 

^fdego vivo 

^^ H^sta que una Tn&ñaua^inaueciómcatskea 
sn nido, rígida y frÍD 

Y esa pobre mi^rti: dt auicj; n]ev::;gifió tem< 
pra&o, outtiido mi ceras; í^í ísO i^bili^ a las ila- 
sionee, que ion más queiidoc en eñta vlua ¿oa 
los más ingratos. 

ÁNli. EüIZ. 

Gnadalajara. 
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Ya le había dicho firano machas veces: 

--Mira, Beinalda; no me hagas tu jngaetel 
Soy may hombre.. •• STo te vaya ¿ pesar.... 

^lla, al principio se había asastado, porqae 
8a marido gozaba fama de may hombre, y eni 
r^»^ petado en toda la vecindad; pero tanto le 
r^^ itió la amenaza, qae condayó por creer que 
la tama de Bruno era gratuita. 

Una tarde volvía Braüo d^ la sastrería; ha« 
bía acabado temprano su tarea^ y ágil y gozo- 
so, con paso gimnástico, tornaba al hogar, 
oy^^ndo con secreto regocijo el tintineo del jor- 
nal que parecía saltar de alegría en la bolsa 
del pantalón, á cada paso del sastre. 

Pasó por varias pulquerías conteniendo su 
carrera, pensando, lleno de conmiseración, que 
debía hacer que le viera la parroquia, por ai 
alguno, adivinando su felicidad, se arrepent&i 
de su vicíOi y abandonaba el establecimiento. 



Llegó á sa oaaa; y metiéndoae la mano en la 
bolsa ea qae llevaba el jornal, se sacadidel 
pantalón sonando las monelafl; y empnjó la 
puerla oon la otra mano. 

Tordo el gesto, y vaoiló nn instante. La 
puerta estaba oerrada con llave. La golpeó 
eon la mano abierta, llamando: 

— ¡Beinaldal ¡abrel .... 

Una vieja que lavaba en el patio, alsó la oo* 
besa y dijo: 

— (La sefioraf.. . . Oreo qoe salió. Y bajaitp 
do de nnevo la cabeza continuó lavando. 

También Brnno inclinó la cabesa, y á tar- 
dos pasos se dirigía al zaguán á esperar la 
vuelta de su mujer, cuando de pronto una vos 
conocida le hiao levantar los ojos. Dándole la 
espalda estaba su mnjer. &l dueño de la co* 
xambrería de la esquina la tenía aaida de la 
mano, como prolongando la despedida que 
Beinalda se empefiaba en cortar, con voces de 
eúplica, bajas y presurosas. 

Guando acudieron los vecinos, el enamora» 
do corambrero estaba hecho un Oristo, de oa« 
ya cabeza manaba sangre en copiosos manan- 
tiales brotados al choque de las piedras del 
J>avimento. Beinalda estaba jadeante^ había 
íoidiado, sin lansar un solo grito, por separar 
á los contendientes; y su marido le había re* 
Tentado la nariz con el codo al levantar el bra- 
so castigador. 

-^ Ten; ahí te dejo eso .... di jo Bruno dándo« 
le él dinero de su jornal, mientras dos gendar» 
mes, amenazándole con el garrote, le empuja- 
ban hada la calle, ordenándole con sorda vos 
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— ¡OamiDc^I 

Tesdió BeíDalda la mano eDeacgrentad^i 
xecogió el dinero, y vio partir á ea mari^Oi 
muda, hcsca, casi siniestra, como bajo el infla- 
jo de nn rencor repentino ecfrenado por quién 
eabe qne último sentimiento de vergüenza. 

Tres meses llevaba Binno en Belén; Eelnal- 
da no faltaba los jnevee, parecía hondamente 
^arrepentida de eos liviandadeF; y dijéraseqne 
con 6Q8 alaideoB de recato quería mantener la 
-tra^nqnilidad en el espjritn de Brtno. XJn díía 
BOtó éate qne fin mnjer iba más empingorojba- 
da de lo qne las tristes circunstancias dejaban 
esperar. 

— ¿Qcé me ves tat?to? preguntó ella um 

poco turbada bajo las miradas de asombro d^B 
8U marido. ¿Que eetry muy elegante!. . . Pueji 
este vestido {o compí ^ de fiado . . . Fo creas; up 
Tale nada. . . es muy oorrientón . . . Me lo fia- 
xon para cuando yo quisiera pagarlo. 

Y hablando asi estrujaba la te)a entre sjq/s 
deéos temblorosos, como para demostrar que 
BO valía nada. 

Al cabo de seis meses de prisión, una tardj^ 
xecobró Bruno su libertad. Salió recordan^ 
el vestido color de oro pálido d^ qu mujei^; 
aquel vestido maldito qne no le había vuq1|^ 
A ver, p^ro que siempre tenía ante loa ojop 
desplegado como una mortaja que se le acaba 
de robar á un muerto. 

^ Bra nna tarde de Enero, helada y triste; el 

-xeloj de Be^én había dado las cinco^ y á Bn|- 

nJo le pareció qne la campana tocaba á qiu§r- 

tO| y que la ciudad se encogía de frío. lodqs 
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mninaban de prisa, á m^nndoa pasos, oon laa 
manos ocultas y la barba hosdida en el embo- 
lo de I&B frazsdas.ó en los alKadoa cnellos de 
loa gabanes 6 en Ips boas de na tria. 

Atravesó Bznno la ciadad, aterido y reoelo- 
M| pensando en la sorpresa que le iba á dar á 
Beinalda; y, aconsejándose que no la sorpren- 
diera. Hnbo un instnnte en qne se paró, deci- 
dido Á no sorprender é sa mnjer, aterrado con 
la adivinación de qne la iba ó encontrar oon 
el aborrecido trf^je color de oro pálido. So se 
aentía capaz de contenerse ante aqaella pren- 
da cnya eterna visión le infernaba el alma; y 
sabía qne, al verla, la haría pedazos, la arran- 
earía dé! cnerp') de sa mujer y haríf^ qne ésta 
l^oteaee los girünes de aquel aborrecido tra- 
pOy como si ardieran, y ella los apagara oon 
loa píes. 

Pero sn entereza de hombre y de marido se 
lobrepnso á sus vacilacicncs, y prosiguió su 
marcha, violentándola, cerno si él huyera de una 
Idea de cobardí('>, adolorido de haberla tenido. 
A pocos pasos de sn casa se detuvo; el frío lo 
había amoratado, y el frío y las emociones lo 
hacían tiritar. Entró en un tenducho mfsé- 
iiimo y se bebió una copa grande de chin- 
¡fuere. 

Oanteloeo se acercó á la puerta de su casa 
y empujó Jblandaménte las maderas para ;aeo- 
marse por la abertura. La puerta estaba ee- 
nada por dentro. Sintió Bruno que el frío le 
partía los huesos y se inclinó para asomarse 
por el ojo de la cerradura — 

Se apartó de ahí como un ebrio y fué á apos* 



tarae en el eagaáD, masoando oon rabia y ÚXh 
lor las sílabas de estas palabras: 

— (Lo voy á esperar! .... 

Bl frío era intensísimo y orne!. Casi enfreu.* 
te del sagiíftn, el tenducho dejaba esoapar por 
tm única pnertai nn resplandor enfermiso y 
dolorido qae parecía retroceder, oontrayéndo- 
ee de frío, al contacto de las sombras de Tm 
calle. 

Allá se faé Bruno á calentar con chingúete^ 
cerca del brasero que ardía en un extremo del 
mostrador, para recalentar las garnachas ten- 
didas en batalla sobre platos de barro. 

Desde su rincón veía el zaguán de su oa0% 
abierto y negro como la boca de un homc^ vio 
entrar al pintor, su vecino; y como si su llega- 
da fuese allí sefial de reposo y de paz, nadie 
volvió á entrar, ni nadie salió. A eso de laa 
diez oyó un portazo. Cerraban el zaguán. Bra- 
no respiró á pulmones plenos, como si acaba- 
ra de escapar de una sugestión que le hubiera 
tenido cautivo en sus demencias de pesadilla» 

— Otra copita de cMnguere 

La vieja del tenduotio se resistía á servir 4 
BU parroquiano. 

— Ya á venir el gendarme, decía entre iniir« 
periosa y compungida. 

-^Otra, y me voy 

— ^Llévese usted la botella. «•« fTo vendo 
copas á estas horas. 

Bruno vació en el mostrador sus economías 
úe presidente de Belén. 

— Pagúese usted lo que sea.. .. dijo. 

Luego salió con su botella, y la puerta ae 



87 

«nó de galpe tras él. B1 frío iba oreoienda 
ot intensidad coDfozme avansaba la noche. 

— Ba preoifio oalentarse, marmnró ei sastre 
deteniéndose al crnsar la oalle, y empinando 
éleodo. 

Parecía qae ee le derretían los re úsenlos y 
loe haenos oomo ínndidos al oalor que sentía 
tejar del cerebro. 

^Besentóen el ambrali acnrruoándose con* 
tea la puerta. 

— ^Aqní voy á esperar, regurgitó. 

La cabeza le pesaba como si fuera de piedra; 
la apoyaba contra la puerta^ y de repente se 
le venía bacia adelante como si se le fuera á 
de ios bombro». Bn vano procuraba ven- 
aquel desmayo que lo iba aplanando rápi« 
damente, y que sentía caer sobre él como den* 
aa lluvia de promc. Pasó entonces por su oe- 
zebro como usa ráfaga luminosa la idea viya 
y fugas de su desgracia. Su mujer bien abri- 
gada allá adeDtro; y él tirado en el umbral 
del saguán como uo perro perdido. Una fuer- 
sa repentina le hizo enderezarse. Bmpu]ó con 
iriolenoia la puerta; pero agotado al punto por 
aquel supremo esfuerzo, cayó de nuevo. 

Quiso erguirse otra vez; pero entonces las 
easasi rompiendo la línea de la calle, oomen- 
aaion una dama demoníaca y burlesca; veía 
Uen claro que se reían de él, y que á veces se 
indinaban para acariciarlo, y antes de llegar 
a él retrocedían saltando y gesticulando. Oe- 
n6 los ojos en sefial de desprecio bacia aque* 
nos edificios locos que parecían querer asus- 
tarlo; y entonces vio por última vez á su mu- 
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jer, vestida oon el traje aborreoido, y damando 
defiordenadamente oon el corambrero de la ea- 
Qolna. Abrió los o]os y pudo aún oonvenoerse 
de qae los edifioios continuaban su baile, pero 
alelándose y perdiéndose en la obscuridad; 
fué estonces doblándose poco á poco haobi 
adelante hasta que cayó de bruces. 

Y cuando en la mafiana la vieja portOM 
abrió d zaguán encontró un hombre muerta* 

José Febbsl. 

Belem. 




LA ÜLTIA FEIl 



A la hora de la siesta llovía el sol sus oap« 
dentjés púas en el esoueto patio del Palacio da 
JÍDSticia y ana andrajosa mnohedambre se ata- 
midtaba á las puertas del segtindo salón dé 
jdridos pugnando inútilmente por entrar. 

Bñ el interior, estaban los bancos de made- 
ja repletos de plebe, y sobre la plataforma 
de los debates, los ciadadanos constitoi- 
dos en tribnnal popular bostezaban en sus des- 
Tenoijadas poltronas como agobiados por el 
calor. 

iBn el banquillo del acusado, descansaba un 
liombre, joven aún, y hermoso, á pesar de la 
mortal demacración de su semblante. 

Su amplia frente, de un tísico blancor y tfls- 
fialada por arrugas prematuras, semejaba ana 
pltfoa de mármol rubricada por las vetas. 

atenía la cabellera aborrascada y totalmen- 
te blftiLWi TecdM los ojosj artotoiKáUwi 1im| 
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fMoioDes, y la barba mofiaioa y mny larga.. •• 

defimesaiadamente larga fobnlosamente 

larga 

Onmplidas las fórmnlaa de ley, el presiden- 
te de )a audiencia dijo al prooesado: 

— 'Póngase nsted de pie. 

La lividez de) presanto delincaente se aom- 
toó hasta adquirir traosparenoias de poroe- 
lana. 

Batorvecióse el pelodo ceño del fiínoioBario 
y (davando en el culpable sa penetrante mim- 
da de enervo: 

— Consta en antes, que la occisa era una 
bnejia mnjer y nnnca tuvo nsted motivos de 
qneja contra en comportamiento en todo él 
tiempo en qne hicieron vida marital: consta 
también, qne trabajaba para ayudar en el com- 
bate de la existencia al qne por compañero 
había elegido: consta igualmente, que era amo- 
loea en el hogar y cumplió con admirable ha- 
mildsd todas las cbligaoiones que había con- 
traído en su concubinato ¿Por qué, pnea» 

la asesinó usted de una manera tan alevosa y 
tan villanaf — 

— ¡La maté porque de noche de 

noche. ... me daba miedo ! 

— Befiera usted con todos sus detalles las 
oirounstancias en que cometió tan feo delito y 
las causas que concurrieron á determinarlo. 

«^lEs un caso estupendo inverosímil....! 

— ^Relátelo usted con brevedad. 

lias pupilas del hombre echaron brillaaonea 
de carbunclo, hiEo una mueca involuntariaf y 
]|MgO| con trémulo acentOi habló: 
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—Yo 8oy mny servioso inoreíblemente 

nervioso también soy moy oobarde.... 

•ll^ominiosamente cobarde Los delirios de 

persecución desde la más tierna infancia ftie- 
zon mi tormento Qaedé huérfano en la 

• adolescencia, y annqne de mío boj peretoso, 
orillado por la miseria solicité ocupación en 

• muchas partes, siendo siempre rechazado por 
los industriales á causa de mi excesiva Juven* 

tnd Después de ímprobos ero pefioSi logró 

que me aceptara, como ayudante suyo, un an- 
ciano fotógrafo que retrataba los cadáverea 

del anfiteatro La pitanza era exigua y las 

labores insignificantes, pues mi úaica ocupa- 

- olón consistía en preparar la cámara del retra- 
tista y luego tomar copias de las negativas....* 
fQopiasI ... de los muertos. . • de los ajusticia- 

oos de los suicidas. . . de los ahogados.. . 

de las mojeres destruidas por la Bífilis. • . de los 
que sucumben apuñaleados en el hospital!... 

Mal oficio, sefior juez! Mis nerviosidadea 

crecieron paulatinamente hasta adquirir tama* 
líos espeluznantes. . . De noche no lograba dor- 
mir ni un minuto porque veía mi lecho oiicaido 
defaees degolladas que reían sin cesar con sua 
txNTvas caras de difuntos ¡Oh, esas carcaja- 
das postumas, me buscaban en todos los Inga- 
íes, ensordecían mis tímpanos con sus vibran- 
tes estridenoias, obsediaban mi vista, me ani- 
quilaban, me mataban !...• Perdí el apetito y la 
tranquilidad del espíritu, padecí dispepsias y 

frolongadas crisis morales, enflaquecí como oan 
ohemio á ftierza de vagabundear por las ba* 
zrladas cual una sombra escapada del inflernOtM 
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Por aquellos días mari6 repeatinamente ni 
patrón y en sa testamento apareaLoomo úaloo 
heredero de sus caohibaoht^a y embeleoo8..^« 

XTna máquina muy vieja dooe fraseos üOfk 

productos químioos y.... y.... ana anr- 

tidísima ooleooión de horrorosas fétografian^. 
¡Becopilacíón de veiÁte afiosl.... ¡SiniestEa 

berenda! Lo quemé todo.... todo... • to* 

á"t hasta ver convertido en oenisas el <U- 

timü papel tpero ya era inútill Aqw- 

üas fisonomías ae ultratumba se habían loa- 
producido en mi cerebro alucinándome á toda 
hora; además, después de verificada la quema 
eia, me peraegaía entre lod otros el zoatro 
muequeante de mi protector. Sí, lo veo aún— • 

bskrbado y formidable testa colosal y he- 

rr audámente fea ¡de condenado! .... Usa 

>.*r ladera cabeza de TJgolino moribundo* 

Me jli al juego y á la embriagues con foror 
t'.Q U)co. Fui borraoho consuetudinario éimpa* 
DUü::te tahar, y las bürajas y el alcohol, ailM 
q ;d ooasrseloa, produjéronme efectos indM- 
'< iptíb'e^ — Las visto&es crecieron en hin^l« 
i li 'jAd h<i>'!»ta elevar mis terrores á la última 

; t^cícid ¡Aquello no era vida!. . . . Bna- 

«¿lé estonces un consuelo en la morfina.. •• y 

io mismo — Bn el opio y las depreslonea 

interiorei que se sucedían al embrutedmiosto 
do la enBjenación no podría yo ezplicM^ 
nufica porqne para ello necesitaría servirva 
de un lengnaje endemoniado. . . . Bstaba ine- 
mediabi'emente perdido!.. •• Oaf enfermo...* 
Un asaque de parálisis me postró en la camai 
y por ]a piimera ves en mi vida estuve oWi- 
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jgado A esperar la noche en mi tngarlo. . • • lias 
pAlpitaoiones de mi oorasón eran bratale?; ab- 
le mis ojos, entre las ardien^m y exasperabais 
tfntaa del erepúsonlo bailaba fcenéttoa ronda- 
lla no sé qné tropa de figaras espectrales; ra- 
otterdo que mi dentadura rechinaba hasta dea- 
poatiUarse en los perfiles 6 triturarse por com- 
pleto. 

Ya aliviado, salí á la calle con el único ob- 
jeto de procurarme una concubina, pnee aes- 
tla mi ánimo abatido por completo y barrun- 
taba que ya nunca podría dormir solo eoik 
tranquilidad. La encontré muy pronto y orof, 
$1 contemplarla, que el destinó se móstrabft 
;]propieio conmigo por primera yes: YioIantB 
parecía formada de espumas: tan blanca atf 
era; tenía los ojos negros cual flores de hiata- 
ria, manos de Walklria y formas de carnaoio* 
nea atenuadas por sabias y harmónicas flaou- 

Tfts ¡A mi me gustan las mujeres fla* 

eas....! 

' La emoción plástica de la belleza se produoa 
'an mis sentidos con más intensidad ante mi 
mdsoulo enérgico que frente á una curva elá» 
bera y de encarnadinos tonop; amo los perfiles 
A líneas rectas, de cariátide, por su altiva if- 
gidea y porque evocan en mi fantasía todas 
laa leyendas que condensa d las monedas antl- 
goaa en sus bustos alisados por el frote da 
•profanos dedos 

Nuestra primera velada se pasó agradable- 
mente, entre un tomo de S^inburne y el sabro- 
«0 picor de una charla libre salpicada con ua 
buen frasco de gin cabesudo; yo me sentía tt» 
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cihofio SDponieDdo en mi infantil oandides qne 
ya James me atormentarían las visiones...!. 

Fooos días transcniridos, la realidad se en- 
eargó de persnadiime de lo contrario oon muí 

cmeldad incomparable Cierta ocaaiÓB| 

na rnmor nocturno me hizo despertar aiK 
lureealtadOi y al tocar de nn modo maquinal 
él lácteo cuerpo de Yidante^ noté que se en» 
iriaba, se enfriaba á un grado tal, que hubo 
momentos en que creí palpar una estatua de 
liielo. Al siguiente día le menifesté sin resei- 
va mis observaciones; me escuchó atentamen- 
te y cuando acabé de hablar se echó á reír Ua- 
mindome cobarde.... Llegó la noche... ••« 
Proveí me de una estufa de invierno y la llenó 
de troncoSi cargué con petróleo cuatro graa- 
des lámparas que encendí yo mismo, y asli 
oon una temperatura abrasadora é iluminado 
¿ giarno mi aposento, me acosté estrechando 
fuertemente á mi amada. Oeroa de las dooe 
las laces se apagaron de repente, les tíaones 
dejaron de arder y crepitar en las parrillaa.*. 

Y Violante se helaba. • . . se helaba oomo 

iu témpano Oreo qu« me desmajé, puea 

mis recuerdos en este punto son muy vagos; 
lo que sí no olvido, es que oomo esas noohee 

ae sucedieron otras muchas Yo deseaba 

aepararme de esa mujer y no podía lograrlo 
porque ejercía sobre mis potencias una fásol- 
nación poderosa y ezclusivs; la amaba, sí, ez« 
travagantemente, con uoa afección metaííaiea 
j de un singu!ar esplritualismo: después, pooo 
i pooo, sin causas legítimas y por los efectoa 
de un fenómeno impenetrable al análisis, mi 
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wrlfio á la barragaRa prinolpló 6 modifioarM 
dé una manera radical, y lo qae antes era an* 
liélo de ternuras, se oonvertfaen Inagotable 
manantial de odios, la aborreoía con inoona- 
«Sendas de tsretino, sn persona me ezoitab» 
provocando mis cóleras; llegaé á abominarla 
como al enemigo más irreconciliable, sin doda 
porqne los deleites que me daba eran agrios y 
dejaban en tolo mi ser un repugnante amar» 

gor. . . . nn capitoso perfume I 

Pensé en matarla, y la criminosa idea ae 
asoció á mi vida tan arraigadamente haste* 
Degar 6 pareoerme esa maldad una cosa per- 
fectamente licita y hacedera:' me procuró un 
Ínfial, una gran daga del siglo XYII que me 
pollito á vil precio un Judío comerciante en 
antiguallas; poseedor ya de epa arma, la ocul- 
té mafiosamente entre las sábanas, esperanda 
consumar mi falta en los instantes en que Yio- 
lante principiase á dormitar... • Por primera 
vea en todos mis días aguardaba la sombra 
fliii sentirme acometido de pavuras, no me 
preocuparon los lefios de la chimenea ni la pa- 
raflna de los quinqués, abrevié la plática que 
de ordinario seguía á nl^tro nocturno ágape 
\áB bohemios, y con una imprudente bmsque» 

dad invité á Violante al tálamo Me obe« 

deció sin vacilar Transcurrieron' tres ho- 
ces ¡qué tormento! Oía yo el perenne 

latir del reloj como la normal palpitiMoión de 
an corasen vivo aprisionado en caja de metaL 

Las doce Mi amante dormía como una., 

marmota ¡Vencí el miedo sin saber cómol 

Me levanté para avivar la lúa necesitabais 



étaridad de sol en eIaotodemioriineBl..J. 
TblTÍ á la oema.... deeenTainé.... Iaho|4 
Mtaba muy fría, y en an espejeante poUmen-, 
to tremolaban flamitaa violadas.... Afianet 
•1 Instrnmepto por el mango, y ¡heril.... ¡he* 
ifl.... ¡berl!.... con toda la eocarnlsada oe- 
gaedad de los cobardes.... ¡Nlnna qnejal..*: 
De repente abrí los ojos (que babía cerrado 
para no ver )as oon^nlsiones de mi TÍctímal 
porque sentía en mi garganta unas máuoS 

crispadas qne me estrangulaban y...« 

Ti... . vi. . . - á Violante convertida en nn ar* 
aiaxón de bnesos. . . . era nn esqueleto que pe* 
leaba conmigo pngni>^iido por aborearme.^*:^ 
iQué lucha eesl.-.p Yo arrojaba cuohilladatf 
al aire y las manos descarnadas de la Impune 
m hundían como de alambre en la carne de mi 
euello, dejando impresa en él su buella. . . . Al' 
fln vencí. . . Yiolante rodó al entarimado proK 
dnciendo al caer sus fémures y vértebras ua 

raido seco y raro Entonces, yo, con loií 

eabellos erirados y delirando como un demen-' 
te, emprendí la faga basta eer aprehendidóf 
por la Policía que metievó á la cárcel.. . Bsü 
ea mi historia, no cre& su sefioría que me bur« 
lo del Tribunal, no, sefior Juez^ a£>í ocurrid el 

drama que se me castigue si lo merezco/ 

catoy pronto á la expiación. 

Terminados los debates, que fueron refiidí* 
Étmoñ y por demás interesantes, entraron loÍ 
Jurados á la sala de las deliberaciones. 
: Después, el matador de Yiolante fué conde» 
jiado á la pena capital. 

JBl gendarme encargado de custodiar al pre- 
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tO| díjole por Tía de eonsnelo al temarle por él 
biaso para condaeirle de nuevo á la prisión: 

— Lo fastidiaron, amigo; pero usted tavo la 
eolpa — eso estuvo feo. 

Bl reo contestó como hablando consigo 
mismo: 

— ^Nnnca moriré. . . soy inmortal. . . he ma« 
tado á la mnerte. 

Omo B. Oeballos. 

Julio 9 de 1897. 



Amores viejos. 



Yaoíaa ya las oopas en qae por repetidas 
4)e8 un e»ttirado mozo del ciafé esoancíó amarl« 
Uo Ohartrense^ Dioniaio Hernándes Alcalá pl« 
di6 4gaa gaseosa y plaqaitas de clorato ooiii« 
primido para poder, sin fatigarse, contar sos 
laveDíles amores y la cansa por la qne, á pe- 
sar de sns grandes deseos de vida doméstioai 
i^iB la hacía de soltero incorregible; ya en una 
V «aita amueblada á su antojo y situada en el 
^.<ftmpO| ya en la habitación adjunta á la de una 
anciana, madre de f resoota ex polla que entre 
otras habilidades musicales cantaba el VorrH 
moriré con apagada, pero sentimentalísima 
vos. 

Formaban, loa cuatro célibes maduros ysi 
parte de un Olub apellidado del << Celibato 
f erpetuo ", y en el Beglamento del tal Oíroukf 
advertíase á los socios que las juntas debloa 
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Ibrmarlas oaatro de ellos, por lo menos, pa- 
ra álmonar en oompañf a mataa, on sábado de 
oada mes. 

Bn el almnerso anterior al que vengo na- 
rrando, ya Jnan José Hartmann, egoistón y 
oomeroiante ex rloo, había leído á los postres 
un manuscrito titulado La BaohilUra^ en él 
qne contaba la historia de sus primeros amo- 
res, y el por qaé los susodichos amores no lle- 
garon al deseado matrimonio. 

Hartmann, reumático en la actualidad, hábi« 
taba un cuarto de hotel, sin desear nada, pues 
irtajes continuos y bellas mujeres pagadas^ 
mataron en él, á los cuarenta años, la facultad 
inapreoiable de siempre desear. 

Hernández Alcalá jamás conoció la desako- 
gada posición que Hartmann tuvo en su juven- 
tud, y sólo hasta los cuarenta y cinco pasados 
Imbíase conquistado en operaciones banoarlas 
una renta modesta que le permitía habitar en 
Terano la casita de campo mencionada, y en in- 
'viemo la adjunta á la de aquella presunta caa- 
tante de treinta años, que entonaba sentimen« 
tales remansas cuando Hemándea Alcalá la 
obsequiaba con lustrosos cartuchos, que conta- 
BÍan pralinas, caramelos perfumados y viole- 
tas de Parma cristalizadas en azúcar. 

Además de Haitmann y Alcalá ocupaban la 
Biesa otros dos socios del Olub, apellidados el 
uno Pérez y el segundo Arroyo, cincuentones 
ambos; el primero, desdentado y calvo, el se- 
gundo á mostachos teñidos y dientes orifica- 
dos. 

Bsperaban ansiosos Pérez, Arroyo y Harfe» 
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wMnn que Alcalá acabase de disolver en au te- 
M nna plaqnita de clorato comprimido, pues 
idognno de los tres oyentes conocía el por qué 
Aleaiáy tan amigo de la vida doméstica, aun 
jtonánecía soltero. 

— ^Faé ona larga amistad femenina de dies 
allos — comenzó diciendo Dioni6io-*-finalisada 
cm trágica rnptura, la que me impidió ser 
Btárido j padre, quisa, de bellos behéSj ¡enoaii- 
to de mi vejes qne hubieran sido, á no dudar- 
leí; pero ¡oh vosotros! Féres, Arroyo y Httt- 
idann, ¡oh vosotrosl (advierto al lector que Al- 
eda abusa de las exclamaciones y de las citas 
eiílengnas extranjeras), qne por miedo tre* 
mendo al yago matrimonial, vivís la triste y 
amarga vida del soltero pobre y enfermo; v6Í- 
ctros no sabéis qi en mi juventud, y aun 
diora, siempre he creído como el poeta, que 
io leve Í8 li/e^ iut itU a douile Ufe to he loved.^^ . 

Pidió Atóala por segunda vez agua gaseosa 
con ichUlcey escocés, y enjagando furtivas lá- 
grimas, qoe los recuerdos, el buen almuerso y ^ 
tí(ohartreuie color de oro traían á sus ojos or- 
lados de rojo, prosignió: 

-—Señores: hay mnjeres á quienes no se amay 
porque se teme cometer una osadía amándo- 
las, mejor dicho, hay majeres á qnienes se 
asna y jamás les declara uno su amor. 

■■ Por ejemplo: ¿qué dirían ustedes de mí, si : 
iM dijera que estoy enamorado de la Daquesa 
de Marlbóroughf 

' Pues sencillamente me declararían loco, se 
xelrían de mí y hasta pudiera darse el caso ' 
ilde evitaran mi compañía. 




• Satoi 6 algo aemejantei foé lo que me impi- 
di6 oaflttrme onando foí joven. 

^Olerto que no igualaba mi amiga á la Da* 
qmia de Mariborongh en oaanto 6 títnloa y 
vÉnntelaa reales, si bien en bermoaora no le 
Vf9k en asga Cristina á la mencionada Daqneea. 

, Sefiores: hace diea y siete afios que no la 
Tco; y me basta tacy, sólo pronunciar su nom- 
tee para mirarla surgir aquí, en mi interior^y 
Yorla con los ojos de mi alma, tan perfecta co* 
no en 1880, y con nn traje claro á bullonea^ 
poliión, risos sobre la frente y las trenzas luen* 
gaa, formándole graciosísimo y lustroso círcu- 
lo eomo de serpientes de azabache sobro el 
Meipudo» 

XTo voy á bac€r ¿ ustedes el retrato físico 
de Cristina, pues abusaron ya de describir 6 
lea amadas tcdos los enamorados cursis. Bás- 
teme decir que era alta y bella; pero sí me de* 
tendré en pintárosla moral éinteiectualmentei 

íes yo, que amo boy tanto la compañía de 

m gentes, huía entrnces de todo cuanto ya« 

lera proporcional me un nueva conocido, y. 
deleitaba en intentar conocer profunda- 
asente A los antiguos. 

Las horas que pasé en compañía de Cristina 
y de su padre, riquísimo agiotista espafioli 
flieion para mí cariosísimas cátedras de psi» 
Qología, más fructíferas que las conversaciones 
con pedantes piofesores ó soi-disants anato- 
süstes de almas. 

' Ya veo que Hartmann, impaciente, quiere 
eanoeer el desenlace de aquellos mis amores^ 
que me atrevo á llamar dantescos; pero que 
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Hartmann y vosotros, Arroyo y Péresi 
un poco paoientss y oonoscan» ante» dd das* 
«nlace, qaiénes eraa Don Pedro BoJaS| piav- 
tamista y su hija Oristinay y por referanelas^ 
á la sefiora madre de esta nifia. 

ÜTo me parece tampooo del todo extempoEft* 
neo recordar á ustedes qae, haérfano y solo^ 
pasé mi primera javentad oasi en la miserfa^ 
viviendo malamente de dar olasesde míUdeae 
idiomas. 

Mi primera habilidad f aé la que me hiso oo- 
mocer ¿ Oristina, y siendo ésta hija única j 
volnntariossi me declaró preferir oir c6mo ej¿- 
€ntaba yo, en su magnífico piano las compcial- 
€iones de su gnsto; á tener qne atormentsraa 
¿ora y media diaria golpeando el marfiUno te- 
dado. 

Cristina no sería nnnca pianista, y así ma 
lo declaró solemnemente al mes de haberme 
oonocido. 

Blla gustaba de vestirse bieo, de montar á 
«aballo, de correr ¡bellísima amazonal 6 lo lar* 
go de caminos poco cononrridos; de gniar 80l% 
en ligerísimo huggy^ brntal yegna inglesa. 

— Las artes — aíjome una tarde— la vida ae-. 
dentaria y contemplativa, la música, la litera- 
tura y la pintnra cuadran bien con gentes ea- 
ferinizas 6 qne snfren: yo no sé sufrir, yo amo 
la vida activa, el sfort en todas sus manifes- 
taciones y adoro todo cnanto hace circular la 
eangre y desarrollar los músculos. 

— ^Las escaseces— proseguía — ^la miseriai él : 
dolor moral y físico, es lo que hace desear una 
Vida ideal en otro planeta; pero yo nací rica y 
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MoSi BOJ irreligioca porque no oonooí á mi 
madreí y feliz pnes amo animalmente el campa 
j me siento bella, jovra y adnlada 

Batas cortas frases ciarán 6 nstedes Ifgerísi* 
ma idea de qaién era Cristina Bojas cnando la 
eoBooí. 

Y, sin embargo, nna tarde en qne, solos en 
él espléndido salón de sa casa de campo, eje* 
cataba yo la Sinfonía Pastoral, la tí llorar. 

— ^iPor qaéT— la pregunté. 

— ^Bste Beethoven— contestó— me recordó 6 
Bii madre, cnya historia usted no conoce, pero 
que taé bien triste, según he sabido. 
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— ^Bfectivamente — prosiguió Hernández Al* 
miá; — por amigos de la casa supe que la ma« 
Are de Cristina había tenido un fin triste; jouál 
liabía sido este fin y en qué consistió la triste- 
mi de élT Me estaba reservado saberlo hasta 
ase afio de 1880^ en que os dije vi por última 
tei 4 Cristina. 

¿Qué sabía yo de la madre famosa, por aque* 
Uaa épocas del 71 al 76f Que fué actriz, que no 
M llamó nunca esposa del usurero Don Pedro 
Bo}as, que éste no vivió nunca en la misma 
oasa que ella; que el usurero, por motivos que 
Km ignoraba yo en los afios que acabo de ci- 
tar, le retiró sa protección y le quitó á Cristi- 
Ba, dedicando auya importante fortuna áedu- 
0ar á la niíia á todo coste. Y como la chica ma- 
Bifestara grandes deseos de aport^ viajes, lujo y 
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vida libre; y oomo Don Pedro, padre oonpn^ 
tidor oaal ningano, fbdoraba á la ehioaf no &• 
ben extraffar nstedés qae ella derrochara « 
tees meséis las rentas de an afio; qae repibieiá 
direotamente de París sns volantes, crinolbuM^ 
castafkM y postizos; y de Londres Us bridas' j 
las sillas con qae ae laoía en el Paseo de.Ba- 
oareli en magníftoa yegaa alasana qaé ra 
padre había adquirido en la frlolerilla de oin^ 
nientos duros. ' 

JiTo debe extrañar 6 i^stedes tampooo, si tie- 
nen en onenta el ciego amor qae Bojas profesa- 
ba 6 Oristina, qae ésta declarara oategóridn 
mente qae no aprendería musios; pero qae fo 
recibía el sueldo sólo por ir á ejeoatar ante 
ella lo mus selecto de mi repertorio dos veces 
por semana. 

ITo quiero alargar mucho mi relato, y no ha- 
bré de detenerme 6 describir á ustedes fase 
por &se la oristalizaoión de mi amor por la üQn 
de Bojas; pero sí debo deoirles que, á loa poi^s 
afios de tratarla 6 4r á recibir mi sueldo de {w- 
nista, no tenía yo para la ni&a tal título, sUo 
el de amigo íntimo, á quien hacía todas eñe 
confidencias y con quien sa padre la déjaflb 
aálir por do quiera. B^ta costumbre, y 4^if^ 
el materno origen de Urietina, aMaban a las 
visitas femeninas de la casa de Óon Ped|fo¡ 
pero teniendo él contenta á su h^ja y á la m- 
cesora de la actris, y haciendo iuencu ojpera^o^ 
nes sobre hipotecas; importábale uu pito il 
prestamista que visitasen 6 no su casa (en la 
que rara ves estaba) gentes de alta aleumié j 
del sexo amable. 
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BzouBO decir á ustedes qae cada dfoi oadA 
feman»! cada mes qae pasaba, iba yo enamo- 
itodome más y más perdidamente de Oristliúi, 
BÍla filé la primera miger á qnien traté oáa 
Intimidad; ella me prefería» á pesar de ser lut 

Kbre pianista, á toa gomosos que la asedUi- 
o; ella faé, pnes, mi Beatrice, porque en ¡tf- 
lando la amé. 

Alentábame alganas veces Don Pedro Bofas 
fk declarar mi secreto, con éstas ó sem^antes 
iDrases: 

— ^Para mi hija qniero on esposo trabi^ador 
y honrado, un mnohaoho á qnien ella ame, aón 
onando él sea tan pobre como Job; ya me en- 
cargaré de enriquecerlo. Lo qne interesa ea 
que mi fatnro yerno sea digno de Cristina y 
qae se amen. 

Pasábanse los afios: yo más y más enanío- 
rado de la njfia, eila distíngaiéndome siempire^ 
y Don Pedro alienta qne alienta la llama da 
mis esperansas y mis deseos. 

^¡Qaé porvenir veía yo en lontanansa, de- 
fiorefil^ezclamó casi sollozando Hemándes 
Alcalá.— Una mujer joven, elegante, rica, sin 
parientCB; con la cultura y el talento necesarios 
para no ser marmota, pero tampoco bachillí»* 
ra. ¡Qué porvenir, señorea! ¡qué porvenir 6é 
goces y de felicidad entreveía por las nochéi^ 
caando después de atravesar las calles 4eMé- 
si^Uso, alumbradas entonces por amarillas y tarta- 
tes luces de gas, entraba yo á mi pobre cudrlol 

Bsperaba, pues, solamente estar seguro de 
ser amado por Cristina para declarármele^ 
cuando comenzó á modificarse su carácter. 
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Bmpesaron á asaltarla melanoolfaa prolon- 
gadas, pedíame versos, díjome que le enoan- 
taba BsproDoeda, y una tarde me reoitó ínte- 
gro el Canto á Teresa. 

Si me seo taba frente á sn piano, pedíame ocm 
instancia Ohopio, sólo Federico Oliopin. laa 
obra 66 de este músico hícola en tarde nublada 
llorar, llorar largamente, sin que se pudiera 
saber el por qué de aquel abundante llanto. 

Alarmado, y creyendo que Oristina ama- 
ba á alguien que no era yo, decidí en un paseo 
mi campo dedaraimey saber, por fiu, si era mi 
pobre persona ó la de alguno otro la duefia 
de su corasen. 

Foé en Octubre de 80 cuando tomé tal reso- 
IncióB, y de&de luego aceptó mi compafiía pa» 
dar algunas vueltas por el bosque en su carre- 
tela; porque debo también advertir á ustedes« 
que, con las prlmeías melancolías, vínole á 
Cristina el horror por la equitación; y la yegua 
inglesa pasábase en la caballeriza los días mo- 
nótonos, sin que su amita se acordase de ella. 

Aceptó, pues, Oristina mi compañía para d 
paselto, sólo que en ves de ordenar al cochero 
que nos condujera á Ohapultepec, le orden6 
nos llevase por esa calzada polvosa y triste 
que condace á Guadalupe Hidalgo. 

— ¡Qaé capriohol— pensé;— y en vos alta di]e 
ft la nifia cuando llegamos á la fea calzada:-^ 
|Por qué prefiere usted esto tan árido 6 la 
exuberante vegetación del bosque! 

— Porque la capillita que allá en el oerro se 
Te blanquear me atrae. ¡Ojalá fuese un monas- 
teriOi para encerrarme en éll 
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' -»¡OómoI---ezolaméy llevando aqneUo á la 
liroma; — jQfitcd morja, Oriatios; jxBteñ, A qpíen 
Jamáa be visto ni aiqnfera oír mlfiaf Sfiinr^*^ ; 
franca conmigo: algo le paaa de algún lieii ¿ o 
acá. iVatá nated enamoradaf 

— X usted leatá enamoiadoT— me pregniitó 
á an ves. 

Iba á conteatarle, viniéronme á loa labioa 
iroeabloa amorosísimos; pero ella, poniendo su 
aumecita sobre mi boca, me obligó á caUar. 

— ^Mafiana — dijo— mafiaoa hablaremoa mny 
laiffOi mny largo. 

Y ordenó al cochero volver á casa..., 

Bra nn día límpido y espléndido: por elKor- 
'deste aún se divisaba como inmenso cristal el 
lago de Tezcoco: sobre el ainl daro del oielo^ 
por el Oriente, las gigantescas montafiaa ne- 
Tadaa destacaban sns albeantes arqaitecta> 
ras; y tras de nosotros la capillita del TepeyaCí 
Iluminada por el sol, se elevaba hacia el cielo 
íDomo cirio pascnal, qne allí colocara nna gene- 
jadón de almas piadosas y sufrientes.... 

— 'So falte usted mafiana— me dijo Oristina 
al despedirse. 

B inquieto, sobresaltado como aquel que so- 
l>re un número de la ruleta coloca su fbrtuna» 
ne dirigí á mi tugurio, ansiando llegara el día 
algniente. 

£*atigado Hemándei, bebió á tragos lentoa 
au whiekeyHBoda frío, y después de enjugarse 
la líente y los lacrimosos ojos, continuó así sa 
idato: 

— Bl mafiana deseado llegó, por fin, como 



tseitidott «6Io qnA aquel Buñua.no era Ugipi- 
do y claro, como había sido el ajrer: 80)}ilufi 
ese Tiento frío qae amincia el inyiernoi, y di 
oielo, cargado de nubes, impedía que el sal 
alambrase nuestro paseo; 

Ofistinay mny pálida y ojerosa, abcigl^á 
hasta la barba, me recibió fríamente. Inqoietik 
me. invitó sablera á la carretela y dio orden al 
eootero de llegamos á la calcada. 

Li^fea calcada estaba polvos»,, y manchabaíl 
'^v ^icis excensión alguuüs hojaü secasi qaé 
arrancó ei vienco de ios árboles escnetos. 

OrUtina, siJenciosa, no abordaba el asontó 
pend'>nte. 

Yes tímido, no me atrevía tampoco á obU* 
garU (ieoidiera mi porvenir^ 

LbarAbamos ya mny cerca de la mística lo- 
car d^ Mamada Oaadalnpe Hidalgo, caand[0 
I©'? pispase: 

— Áuat^mos nn poco, me siento mal. 

Oreí qae la emoción de recibir mi secreto f 
«I tengior de qne se enterara el cochero, laobll- 
gü^i^n á tomar la.resolaolón de regresar á.pléi 

Descendió del carruaje, ágil como en otcnp 
ttem^s, y esperamos á estar lejos de él para 
haMsdr. 

Impaciente yo, rompí el silencio. 

— ¿Me permite usted contestarle á la y¡t^ 
gunta que me hieo ayer, Or isU^af 

— Abates — me dijo — necesito hacer.... huMr ft 
* usted revelaciones terriblee.... . ^ 

La niña, á qaien tanto amé, púsos*^ entoii(QÍI|l 
. adUtamente pálida..» ¡Ohl ¡pero^qué p^uijeii 
«eOocisI ^0 sé definirla: me pu^sido da espenftRp 
t ■ 
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él oolor de au rostro, ana papilas Iban A aal* 
waeleí y tan luego oomo la tí palídeoét UnHí 
in p^arido horrible. 

¡¡Oiii sefiorefil Aqnel grito, aquél aullido thd» 
JKÉf dMgarránte, aterrador, lanzado por la md* 
" íB encerraba para mí toda la fdlioidad té» 
lansado en la calzada árida y polFÓmi 
jó él deló repleto de nubes obscuras y el ra- 
Mmoillo del viento y de las hojas secas qvúb 

8fan, aquel alarido, sefiores, heló mi sangreu j 
í dejado en mi cerebro uña huella indeleble^ 
teUd la que en el cuerpo dejará un hierre dü- 
lidtadb al rojo-blanco. 

Desplomóse Oristisa en mis blrazos y, pám 
que el cochero viniera en mi auxilio, púaeme 6 
'iíitatíe. 

. A la caída de mi amada sucediéronse wáém 
^éMÉintoS segundos de rigidez, y A la rigtdw 
liiijil asombrosa actividad en sus nervios. 

Vritiiero, sacudimientos convulsivos del rbí- 
ia/ini después, formidables convulsiones en tih 
immbtoñj pnes pariecía querer cavar con loa 
pnfios cerrados y los pies una fcfsa para eñttt- 
narse^viva. : 

lile^ en estos instantes el cochero y le dijes 

-r^l^é hacemos, túf ^Qué hacemos! 

Pérb aquél bárbaro, sin soltar las brtdaé de 
Kfai alazanes magniñeos, me contestó: 
. — ^Ftieá eé'pérár qué le pase, sefior. ¡Oódkil 

Tstéd ño sabia qu^ ía niña Oriistina eta q^ 
Hoaf Si hsce ti^ años de esto;.,. 
11 rostro de Orfotina ya no estaba páU^^ 
tfiíio violácec: ¿ésticulaba hozribletaientei tea» 
ibiértos los ojmi y fijas en mí las españtoMÜi 
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«—Todos, lehf 

— Bf| todos: todos A nn tfeppo.... 

T entramos d« ^olpe en la Jefatnro. eom 
imestroB sombreros 4e sollate y áe panza ap if|¡h; 
STo en la mano. Bl Prefecto y sa Secretario m 
qaedarón estnpefáctoS) boquiabiertos, planta- 
dos jnnto al escritorio, de donde se habían le- 
irantado para salir á comer, al ver aquella 
irrnpción de chicnelos qne acababan de salir 
de la escuela, colorados, desenvueltos, desa« 
ñapados, oon las manos manchadas de tintay. 
Stfrastrando sns gruesos sapatones de pueblo^, 
empujándose, aleándose los pantalones y oU« 
Uando en todos los tonos: 

— Befior, venimos á que nos dé usted la 
taorde* 

Mi Prefecto abrió las piernas, agarrándose 
las solapas de su levitón, arrugó el entrecejo^ 



«IM el peseiieio eehsndo la isabMa; á u kh 
d#tf'totá>^tattdoaiia mucplira bioertorBa^ 
tüi'iwi oído fiqaierdo, pregustó en tono se* 
W| haciendo na gestó que contrato sus bfgo« 
tetases: 

^Qae ▼enimos á qne nos dé usted la tar* 
de^itepetimos todo?. 

— ^A qae dos haga neted f Avor, conigió on 

BWVkftoho, sumiéndose entreoí grupo. 

^^Ah! con que vienen á q^e les dé la tardOy 

^0 ét bajando la cabeaa. 

i'— 'BasDOy bnenoy contlnnó, movíéadola de 

arriba á abajo, bneno, sí sefior, está bneno. 

Sánse ustedes á pasear; ¿ya le avisaron ál 
UBlMf 

Pansa. 

— No, sefior. 

Otra pfSnpa. Todos sos miramos noós á 
otros. 

<»¡JE[om! Poef} ee nececario que le avt« 

aea. &i éFles da pérmieo, hW.v. y si do, nó. Y» 
■aben qne por mi parte pat(i< n ir 

r««8i, sefior, ocntt)starcn dos ó tres. Y noa 
íbamos saUe&dopooo á poco, depcoraxonadoa^ 
alA despedirnos, cnando dos grit^: 

(-»0 miren: que dlgc ye, ¿et? qne digo yo 
q«e les dé permiso. 

' Y-esta ves gritamos todoB: 

-¿{Oí, sefioi! 

—Vayan, vayaa oon Dios, amfgnitoe. 

— Baenas taídes 

— Boenas tardes 

—Bnenas tardes 



Tooa algarabía de golondrinas 1108 eelui«i 
anos f a <)ra de la Jefatura, entre las caras son- , 
tiente'- de alganos empleados qne se habtea 
as'^ma to á la puerta de sus ofloinas. 

Una ves en la plasa, nos dimos cita para 
las dos de la tarde en la esouelai antes de que 
abfierAD, sin falta, y nos dispersamos en pe- 
qutflo> grupos, oontentos, sofiandO) oon el al- 
¿oroso desbordante de la infancia. 

Y ¿«vlmo no alborotarnos y fraguar el pío* 
yeoto que habíamos realisadoY Bra en el tiem- 
po de >^eua8; era el día de su santo patrono, y 
San P*)dro se emperejilaba para subir en te 
tarde al Oerrito de la Oruz. Aquella mafLana^ 
como todos los años, el cura se había acorda* 
do al salir de la notaría y se había puesto de 
codos en el atrio de la parroquia. 

— Muchacho, llámate la música. 
; Y á pocO| grandes tamborazos, sorprendién* 
denos en el silencio de la dase de aritmética, 
nos habían hecho saltar de contento, y aban* 
áfiüñT la empezada operación, para discutir la 
eoUcitud en masa. 

' El tiempo de aguas en San Pedro es un 
suefio de la primavera. Guando el primer true* 
no de Mayo viene del Nordeste, el pueblecito 
sediento se estremece de gozo, y las grandes 
eabeceadas de los árboles de sus hiertas, ba« . 
rridas por el viento precursor del ansiado 
aguacero, convidan á desperezarse, á sentít 
la alegría de la tierra, porque también el eo« 
razón se refresca con el agua del cielo. 

Bntonoes pasan unos cuantos días y el sue- 
lo enverdece toda Bn los caminos no hay es- 
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OBeto máa qae angostas vereditas llenas de 
Igoa. Los aaoatales invaden los planíos, las 
peqnefias colinas y las oalleoitas empedradas 
y^pias. Innúmera mnltitad de flores del 
eampo riega todos los matices del iris en la 
verdora fresca, y en los alrededores se ven sa» 
bañas de tempranillas, de rosas de San Joan 
y de anaranjadas tronadoras que los niños se 
levientan en la frente. 

Oada tarde es nn paseo á las cañadas, á las 
posas de agna plavial, abiertas por la nata- 
ndesa en lechos pedregoaos: ezoarsiones alo- 
gees^ de las qae regresan las machadlas ba> 
tiXbmf con el cabello suelto, coronadas de nü* 
lasóles y estrellas de San Nicolás, mayos y 
belenes silvestres, despaés de haber merea- 
dado perlados elotes y leche fresca. 

Y entre esos días el de San Pedro es seña- 
lado por la alegría qae reina. Todo el mando 
Via en la tarde á dejar flores en la capillita de 
la Oros, donde está la música, y se ven gra* 
pos pintorescos: viejos contentos, machachas 
guapas y retrecheras caativando á tal 6 caal 
pplttno^ y la tarba escolar desbandada, boa» 
«^do colorines entre los bejacales 6 persí* 
raleado chapa^osas á cerbatanaios. Paseo 
vadidonal, restos de lejanos combates coa 
lirios morados, qae recaerdan las abacias ooa 
«a suspiro. 

Y vive Dios qae aquella tarde era bella eth 
aio ninguna. Bl cielo lleno de gruesas nubes 
estaba fresco y abrisado; una bruma violada 
se desgarraba en las lejanas cumbres de los 
Salados, y una claridad dulcemente opaca sa 
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crtiodfa miiylejos, cayendo sobre la tletm 
en bella trlfitesa Iv miñosa. 

AoBBO fie deficolgaría nn agaacero A las ekl- 
CO} pero ¡qnién pencaba en eeo! Bi ejérdtoea* 
tndfantíl estaba ya rennfdo en gran ntmétít' 
éü el lugar de la cita, sonando en los boIsllIAi'' 
ef dinero arrancado en la casa á foersa d'é^ 
femiqneos, el ojo listo para ver doblar la w« 
quina al sefior Vargas. La vieja esonela eeti(í' - 
ba oon sn pnerta y sns ventanas abiertaÉde 

Ear en par, y en sn desierto reeinto se paaeiii^' ' 
a el portero, bnrafio, eztrafiado de ver qué - 
nadie entraba. Las dos, las dos y medla.»«« 
1^8 tresj ¡carambal el número había oreddOj- 
toda Ja escnela estaba allí, y nada. ¿Qaé la 
babrla pasado al sefior Vargas, él tan pim- 
tnalf tan qnljote en su métodof ¿acaso mqfó ' 
nuestro complot y dos quería bnriarf ¡Tanto . 
penrpara éll Ncs largaríamos sin sn permlÉN>« 

Y todos DOS volvíamos lenguas, i mpaciéit*-! 
tes, viendo con an8J^<lad que los músicos qué 
babían ido llegando, formaban ya rneda, y aft- 
naban sns instrome. 'os para tocar la pieija 
q'ne anunciaría la marcha. Guando de repeiní« - 
té, aun no daban la última sonora campangh 
da de las tres, nn muchacho gritó: 

— ¡Allá vienel 

Y al volver todos la cara, vimos venir al 
sefior Vargas de prisa, con el cuerpo echado bfh ' 
tÍA adelante, mirando la tierra; y como uíiai ^ 
avalancha nos precipitamos en la esonela por^ 
las ventanas, por donde pudimca. 

Bl terrible dómine llegó, echando el alm% 
y deteniéndose en la puerta para mirar loa* 
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vúslooi; pero extrafiado de no oir ruido en Im 
«HMlaf Tolvióse, y en «irada nos encontró á 
tMte de pie, en filai serios y epn sombrero en 



Iise ojos del maestro oeintelIearQni y empa- 
]aado rikidosamente las botas inferiores de 1* - 

Kta, qne el portero había cerradoi se plan» 
I BÁedio de nosotros» diciendo oon yoa d» . 
tmeno: 

— (Qoé signifioa estol ^ 

JtfMie ocmtestó; y sn corpaehón robusto de 
0saenta aftps se balanceaba de nn lado á otro» > 

— lYamofil— repitió, chasqueando los de* ' 
dos.— iQué suoedet Di tú,— se dirigió á unoj^' 

—SelÉi^i dijo el muchacho dando vueltas 4 
an Bombreroi pedimos la tarde y nos la die- 



— -iQuiénf 

— m sefíor Jefe. 

—¡Y sin mi permiso! ¡Conque se pasan us- 
tedes sin mi permisol 

8u vos era Bofocada^ su rostro se congestio* 
BabSi sus hombros se sacudían, y dando con 
él pie en el suelo, gritó. 

— {Al trabajo todo el mundo! 

Lo oonoclamos. No admitía súplicas, y la 
torba,' cariacontecida, se dirigía á las bancas» 

1 Quién osaba poner el cascabel! 
^ero en este momento rompió la música, y 
dntiendo un vuelco en el corazón, me decidL 
— Precisamente, dije irguiendo mi talla mi- 
Búsoula, precisamente porque sabíamos que 
BO nos daría usted permiso, lo hemos pedido 
sd eefior Jefie; y como el recado que nos di6 



para usted, faé qae deoía él que se nos dlfln 
penniso, creo que debemos ir. 

Los esoolapios se qaedaron f ríosi suspeiUKM^ 
y, dorante un momento, sólo se oyó el glorio* 
ao ritmo del paso doble de la música. 

Bl séfior Vargas se había mordido el lablo^ 
midiéndome de arriba abajo con sns ojos id- 
zados. Me pareció qne se desplomaba el ta- 
ého, qne me hnndía en la tierra. Bl dómine ae 
iba poniendo rojo, amoratado, hasta qne por 
ilBi haciendo explosión sn cólera, estalló: 

— ¡Largo de aqní hasta mafiana, todo8..«« 
todos, menos este bribón leguleyo qne se que* 
dará en el cepo hasta la nochel » 

Btjbén M. Oampos.^ 
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UN VIAJE AL GmO 



Dejé de oir los ronquidos aoompaaados da 
wi baen amigo que velaba á la cabecera de mi 
pobre lecho, y on frío glacial pnso rígidos mis 
viiembros; el techo del cuarto se abrió miste* 
liosamente para darme paso^ysin compren* 
dar lo que me sucedía, me encontré caminan» 
do por los espacios. Hasta entonces pnde no- 
tar qne nn anciano de barba blanca qne le 
Begaba á la cintura, me llevaba cogido y col* 
gando de la mano como se lleva cualquier 
oldeto que no pesa nada. 

iro sé el tiempo que dilatamos en el eztraffp 
yñtiei pero no debe haber sido mucho, porque 
jOf á pesar de mi posición, no me haUa fiítt* 
«aa ITo tardamos, pues, mucho en llegar á 
b Luna; allí hicimos alto y pude ya pisar tie* 
Arme, porque la Luna es de tierra, ni mái 
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-jii menoB oomo la qae pidamos áqúl A éMb 
globo qae de nnevo habito. 

Mi oompafiero echó á andar apreeoradameift» 
te^ y me dijo con tono agrio 6 imperioBo: 

— ¡Sígaemei que hemos tardado la milMoui 
parte de nn segando, más del tiempo qae ten* 
go sefialado para llegar aqníl 

Bajé la cabeaa y segaí á grandes pasos i mi 
gaía, qae caminaba con mayor velocidad da 
la qae jamás me imaginé. 

Llegamos á ana fortalesa tan extensa que 
la vista no aloansaba á divisar sn término. 

— Bntra~ine düo mi gafa dündoloíe nn ena- 

pellón y haciéndome pasar á travéisi de aun 

pnerta forrada con grneaas láminas de aoeco 

emb^darnadas de alquitrán. 

^^ -^¡Número mil trescientoa! — ^gritó en aqael 

Tníomento aña voz más poderosa qae rá fiU 

mayor cañón qne he conocido yo en la ticdnm. 

— ¡Presente!— contestó apresaradamente lÉi 

^ gaía, y arrastrándome tras sí, empezó á éiá- 

' pt^ar á la mnchedambré qae llenaba el intt« 

ñor de la fortaleza y qne me impedía vistlft 

djps pnlgadas de mis narices, según era la'ai)pÉÁ* 

tora en cae estábamos. 

tfagallado Uegaé precedido de mi gaU, qtfa 
[ no me había soltado de la mano, trente á ate 
'peqnefia plataforma donde estaba sentado lAi 
.hombre tan viejo qne parecía más biW Jiüm 
6Bonltara hecha al capricho del más eztravft- 
gúte de los artistas, qae criatara viviéütb» 
-Testía de rigaroso negro, y veía perfeotanieiA- 
' te sin ay&da de espejaelos. Tañía enfrent&ttúi 
[mesa y sobre ella on desoomonal libro áUMiÍ« 
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Jlputo» <)f^^ lu^A d® oayas hojas, segAa tim 
ój^lrtonldad de ver despaéSi estaba maroad» 
con nn grande y oarioso sello rojo* 

^¡Presentel^repitió mi gala deteniéndose 
y deienléndome frente al extarafio personáis^ 
•I onid me eohó ana rápida ojeada, diolendo 
Inego mi nombre en vos alta, dejándome mft- 
vaviUado de qae lo supiera tan bien oomo y(^ 
j aoto continao, á mi parecer, lo esoribió en 
CA iñiro qne tenia delante. 

Sentí qae mi gnía me arrastraba de naevOt 
jf de dos pasos nos oolooamos á la espalda del 
^0típ que escribía. 

flntonoes faé cuando noté que había ma* 
phoB personajes exactamente iguales á mi 
ipilai y todos ellos estaban acompasados de 
JUiOy dos, y otros hasta de veíate y más hom- 
bres como yo; hasta entonces noté, por miiBi 
manoS) que yo tenía el color de los muertos, 
y me puse á temblar oomo el reo de la última 
pena, ante el verdago. 

— -iQuiere usted decirme qué signlfloa te do 
estof— le pregunté 6 mi gnía, habiéndole por 
primera ves. 

Hada me respondió; repetí la pregunta, y 
9d hombre, envolviéndome en una mirada qae 
llie puso más frío de lo que yo ya estaba, é^o 
con vos seca: 

—¡Gállese usted! ¡esto no le importal 

Y ya no me atreví á chistar. 

Oaando el viejo que apuntaba en el libro 
Im nombres de los que allí habíamos sido Ile- 
itiáMf liubü ooüciaidú sa penosa tareSb se le- 
Vaiitd del sillón y tocó una campanilíat Al 
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SBomeoto eentí que mi guía me tiraba liada 
abajo, y caí de rodillas. 

Xodoa hioieron otro tanto. 

Bl viejo del libro desonbrió entoneea oa 
grande y antfgno reloj que estaba clavado en 
VB poste, y se pnso á mirarlo atentamente. 

Yo sentía nna angustia indecible; mi leq^l- 
ración eia lenta y trabajosa y cosa rara, mi 
vista adquiría por mementos más claridad j 
aaayor alcance; los miembros de mi oaerpo 
perdían sn torpeza, y mientras me sentía aa- 
Jiziar, me figuraba macho más ¿gil de lo qaa 
liasta entonces había sido, al grado de creer- 
me capas de volar sin aynda alguna. 

De repente sonó nn inerte campanillaso, Jf 
como movidos por un mismo y mny poderoso 
Mflorte, nos pusimos todos violentamente ea 
pié. 

Bl viejo que presidía aquella eztralla core* 

monia, levantó la cabeza qne habí» tenido dea- 

cubierta, en sefiaJ de respeto, y dijo dirigiéa* 

dose á nosotros, con el acento de la más firma 

convicción: 

-^{Bstán ustedes muertoel 

Ifos miramos unos á los otros, con espantof 
y cada cual hacía por convencerpe de que no 
era cierto lo que acababa de oir. Yo me togné 
sdgunas partes del cuerpo, y me las encontró 
como ' siempre, por lo cual pronto volví del 
aaato. 

»— Ya eres de los nuestros, dijo á mi espalda 
ana voz no del todo desconocida, á tiempo de 
que nna mano me tocaba familiarmente él 
Imnbro. 
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Beoonoof á mi guía, qne me miraba son- 
riendo y eomo borlándose de mi asombro, y 
aln rodeos, y oon desparpajo eztrafio enmí^ 
'la' dije no mny oórtesmente: 

-— iYa podemos hablarf 

— -Clnantó quieras. 

— ^Bn primer lagar; ¿es esta la Lun^i ef ,o- 
tlvamentef 

— Oréelo sin yaoilar. 

-r-iT yo estoy mnertot 

— ^!tan muerto como tu padre. 

— T iquieres decirme quién es el Tiejo que 
MorlbíaY 

—La Muerte. 

l—-OhI— pude apenas exclamar.— Y tú (quién 
eresT ^y tus compafieros quiénes sont (qué ha- 
ecnf (qoiénlos mandaf 

— Bomoff, respondió con calma mi gula» hi- 
jos de lalluerte. 

— (TántoBf— le interrumpí. 

La Muerte tiene muchas mujeres. 

— ^Y (qué hacen usteclefif 

— fletamos encargados de hacer comparecer 
«ite mi padre á todos los habitantes de la 
Sierra, según se les vaya cumpliendo su pla- 
co. Ustedes son muy tontos al suponer que 
una sola persona puede llevar la cuenta délas 
vidas de abajo. 

La Muerte tiene muchos agentes, que somos 
BOBotroa; cada uno está encargado de cierto 
número de seres. Algunos de mis hermanos 
más viejos en el oficio, tienen hasta mil á su 
onidado, y los más jóvenes como yo, los que 
setenemos todavía mucha ezpedioión, e^lo 

9 
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vigilamos á uno; por eso yo no te traje alna fi 
tíy mientras qaa habrás visto qne oompue- 
cían ante mi padfe algnnos qne llevaban oen- 
tenares. 

— 4Y cómo se las componen los qne vigllaii 
á cien 6 doscientoSi cnando mneren dosá 
la misma hora, en el mismo minnto y 4 gran. 
distancia nno del otroY 

— ¡Otro de los errores de allá abajo! ^ei^la- 
mó riéndose el Hijo de la Mnerte. Has de aa* 
ber tft qne hay hombres qne mneren despnéa 
de machos días de estar en el camposanto. 

— ¡Oómol 

— Sencillamente. Mis hermanos tienen ez* 
tensas f acnltades para obrar; pero les es de 
todo pnnto imposible dejar vivir á nn ser, la 
fracción más pequeña de nn segando, además 
del tiempo qne cada uno tiene sefialado. Y aaf 
es qne machos toman vísperas y se traen á loa 
qne están bajo su tutela, con algán tiempo de 
antíoipaoióD. 

— ¿Pero cómo se los traen vivost 

—Mis hermanos no pueden matar á nadie. 
Todos, abdolntamente todos, tienen qne venir 
á morir á la Lona. Mi padre es el encargado 
de matarlos. En la Tierra maere el cuerpo; 
aquí muere el almal 

— Entonces ¿oómovivoyosiyaeatoy mnertof 

— -Bstás mnerto para el mando. 31 cuerpo y 
el alma que allá tuviste ya murieron. Ahom 
vives la vida de la muerte, que es la vida máe 
despreciable después de la vida de allá abajo» 
Para que tú seas juzgado por Dios, es neeeae- 
rio^ue mueras muchas veces. Qué nedos 
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IM hombrea al pensar que lo que haoen en I» 
tiena ee de tanto interés^ ya sea bueno 6 málOf 
para ser jnsgado por el j aea de todos los j aeoei; 
por un jnes tan grande, tan sabio y poderoso 
oomo Dios. Las pruebas á que fuiste sujeto eat 
la Tierra, son nada, comparadas oon las que 
Tas á pasar. El Oielo es uu gran reino ooma 
mny bien dicen los de allá abajo, sólo que ea 
la Tierra ignoran la forma de gobierno á que 
•está sujeto. 

Yo escachaba con silencio lo que decía el hi- 
jo de la Muerte. 

— Dios es el soberano, continuó; José su pa- 
dre es el Ministro dn la Yida, y habita el Sol, 
j mi padre es Ministro de la MuertCi y sus do- 
minios están en la Luna. Los demás empleos 
0on de menor importancia. Así por ejemplo^ 
Pedro que era Portero á^l Oielo, es ahora Sa- 
eretario particular del Ministro de la Yida» 
Parece que buenas influencias lo han elevado 
á tal cargo. Bmpieza á murmurarse de que loa 
negocios públicos se atienden con mucha cal- 
ma y de que el Soberano se está dejando domi- 
nar por los Ministros de Mejoras Óelestes, que 
ya llevan mucho tiempo en el poder, falseando 
^ las Leyes Divinas qne rigen los espacios. 

— Pero vamofl— me dijo mi guía cambiando 
repentinamente de conversación; — vamos, que 
^nJero que conoscas los dominios de mi padre. 

— ^Tengo mnchas simpatías por tí— me dijo 
mientras ganábamos la inmensa puerta que 
daba salida á la fortalesa; — has de saber 

2ue lo que me voy á hacer por tí, está prolii« 
ido con penas muy severas. 
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Zntítime cnrfcaidad por Faber de qué mave- 
ncastlgabsü (d la Luna, y ai era oferta, la 
czlBteDcía del isfierDo, y pregunté con la tt« 
midea del Que no eetá eegnro de no deofr wm 
'barbaridad: 

— ¿Bb Terdad qne hay Infiernof 

Se eocríó el hijo de la Maerte y reapondife 

— STo nno eiuo tres. Bl hombre tiene Iflemm 
xadlmentarigs de lo de arriba; nDa.lntiiloi6& 
secreta Jo hace adivipar á mediaa lo qoe na 
júoanaa á descubrir. Tan cierto ea qae hay In*^ 
Aerno, qne abora estás en él. 

— iBn el infiernol — grité azorado. 

«—Ya lo dije; pero no te asoatea; ya Te9 flue 
aqní no hay ni dolores ni tormentos para' loa 
que eatamos sólo de paso para el Oielo. 

— Bzpiícate. 

*-4]aando nacemos, vamos á la Tierra, cuan» 
do morimos allí, venimos á la Luna, onando 
morimoB aquí, vamos al Bol, y ooando morí- 
anos allá vamos al Oielo, t;n donde se nos jai» 
g^y y de donde somos despachados, aegúft 
nuestro comportamiento, al Bol, á la Lona 6 
de nnevo a la Tierra. Bi nuestras culpas aon 
pocas y no graves nos quedamos en el Olélo 
¿osando de la eterna calma. Para los que vle- 
2ien de la Tierra á Ja Luna, esto es una gloria; 
pero para los que vienen del Bol, esto es el la- 
flerno. ¿Ya vas comprendiendoT Y ahora sA- 
feete paia tu gobierno, que aquí la falta más 
leve es reputada como la más grave que se pu- 
diera cometer en la Tierra, puesto que aq¡af 
Mtamos más cercanos de Dios. Lo propio aa- 
cede en el Bol, con respecto á la Luna. 
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Habüouoi llegado á ana estrecha galerb^ 
flaiiilnada profusamente oon Inz qae penetra» 
bá á través de las paredes, porque allí no Im- 
illa aparato Tísible qae la produjera. A lo lar» 
KO de las dos paredes había inornstados tal 
Mnfídad de relojes, qae ni idea me formé á»' 
mu número. 

]>e trecho en trecho había centinelas qoa 
iban y venían sin cesar, poniendo gran atott*^ 
^n a los relojes que indadablemente estabas- 
iN^o sa inmediato caldado. 

— A ésto le llamamos el Salón del Tránsito^ 
me dijo mi compafiero. Oada reloj de esos 
marca el tiempo que tardará an hombre de los 
de la Tierra en venir á la Lana, 

— (Y qaé significan esos campanillazos qae 
«tan sonando sin cesart 

— Oada reloj da an toqae de prevendOn 
eoando se le va acabando la cnerda. 

— Yen — dijo mi guía — por aqal han de en* 
contrarse machos nombres qae te han de set 
conocidos. 

Diciendo esto echamos á caminar con pao» 
mesa velocidad. 

— ^Depj^rtamento de México — exclamó mi 
;émigo, aminorando sa andar y obligándome 
A qae hiciera otro tanto. 

— ^For aqal ha de estar. . . . Sonora. »«• Oht* 
Imahna ¡aqaíesl 

Me detuve y levanté la vista recorriendo 
loa nombres que estaban escritos con letras 
negras sobre los relojes. 

Oon acerbo dolor vi que algunos de mte 
queridos amigos estaban próximos á morir; es. 
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iiitriga<i, ha cambiado todo. Dios ae dc^ó do« j 
mi aar )H)r aaa Ministros y refonnó sas L^yw ■ ■ 
Divinas, quitándonos á los habitantes da 69* 
tas regiones gran parte de nnestro^ primifit- . 
TOS dones, oon provecho de los muy ceroafios 
al G-rau Trono. Mi padre, que es ano de loif fl^ 
vo^ito^ de DioSi ya viene mny poco á la Imiia» 
Hoy f oé nna casualidad que se ocupar» peiw 
aoiialmants deesoribir en el Libro deÉntradac^ 

He algún tiempo á esta parte, encarga eaa 
trabajo á cualquiera de mis hermanos mayot^ . 
TCf), y él sólo viene 6 pronunciar la TTltinuí 
F>^labra. 

Sin hablar más, llegamos á la fortaleía y 
pa :iamoa á través de la puerta, como lo ha- 
bíamos hecho la primera ves. 

* IToté gran movimiento y distinguí á un honu 
bre rubio como un inglés, que con calma úm 
tal, esperaba no sé qué, parado en la plafea- 
forma en que vi por primera vez á la Muerte» 

— Bse es un habitante del Oielo, me dijo mi 
compañero. Algo grave debe suceder por allft» . 
-^Bspérame, continuó, voy á preguntar cuál 
es la cansa de esta animación. 

Mientras se alejaba el hijo de la Muerte^ 
me puse á contemplar detenidamente al nue- 
vo personaje. Era un inglés completo: rubio 
hasta la exageración, alto, derecho, fornidio^ 
impasible. Bl únioo detalle que le faltaba 
eran las indispensables patillas de todo bueni 
inglés. 

Un anciano que reconocí por hijo de la 
Huerto, según era el gran parecido que tenia ¿ 
oeA ni 9aiúgQ y oompafieco inseparablCí Mi 
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aééroó reipetaoflamente al habitante del OiebE 
y le dijo alganas palabras al oído. 

Aoto ooattnaoy el Inglés desapareció. 

— Nos vamosi mnrmaró mi gnfa aoeroándo* 
aemé. 

— ^iPara dóndef 

—Al Olelo. 

— ^¡Ai Oielol— repetí asombrado. 

— Las noticias que trajo el mensajero Oé^ 
léete son may alarmantes. Han empesado los 
elecciones en el Olelo, y mi padre qne qnleré 
aer Ministro de la Vida, manda por todos los 
qae por aqní habémos para que tomemos par* 
te activa en la Inoha electoral. 

Apenas dichas estas palabras, el viejo qoe 
]ia]t>ía hablado con el correo de la Mnerte, nosdl- 
JOy dirigiéndose á todos nosotros, con voi tro» 
nante: 

— ¡Listos para el viaje! 

Oada nno de sns hermanos se pnso á la esb> 
besa de nn grnpo de los qne poco antes ha- 
bíamos mnertOi y á ñna interjección del jef!^ 
nos sentimos arrebatados por los aires. 

"So pnde calcnlar entonces, ni ahora serfa 
capas de concebir la velocidad con qne ca- 
minamos. 

Bn nn momento perdimos de vista á la Lo* 
ikBf y dejamos bajo nosotros al Sol que despe- 
día rayos vivísimos. 

— |De qné proviene la Ins del Solt le pre- 
gunté al hijo de la Mnerbe. 

— Bl Sol es, me respondió con voz rápida, 
el lugar donde se fabrican las almas. Bsa lus 
proviene de las inmensas hoguerasi en las qjuk 
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eieeen y amalgaman las mil materias de que 
se Qompone el alma. 

8i ganamoa las eleeoioDes, yo te llevaié á 
qve coDOEcaa la Fábrica de Almaa. 

'So tuvo tiempo de decir más. A nna ynm 
del jefe, todos hicimos alto. Teníamoa al. fren- 
te ana gran puerta pintada de aznl y blinda- 
da con barras de fierro dorado. 

— ^Efita es la entrada única del OielO| me di- 
Jo mi protector. 

Se oía nn confuso rumor de gritos qne pooo 
Apoco se acercaban. 

HTnefitro jef e se adelantó con resolución á la 
pnerta, y la golpeó con la punta del pie. 
^ Asustado por aquella irreverencia, le dije i 
Bú amigo: 
. — ¡Oómo! ¿De esa manera se toca la puerta 
del Uielot 

— Bd tiempo de elecciones, me contestó aon- 
liendo con malicia, todo es aquí escándalo y 
libertinaje; y nadie se preocupa por tal 6 
enal irreverenoia. 

Impacientado por la tardanza, volvió á gol* 
pear la puerta el viejo que nos guiaba, y naa 
TOS gritó desde ade^ ^ o: 

—¡Largo de ahí que no tengo ni llave ni or- 
den de abrir! 

— ¿Quién es el que babla?— pregunté, 

— ISan Antonio, el que es boy Portero. 

— ^Abre ó echo la puerta abajo — gritó &• 
lioso nuestro jefe. 

Una carcajada burlona se oyó por toda res* 
puesta; y entonces el viejo empezó á desoar- 
j^r sobre la pueita, grandes y tremendos gol- 




pM eoa manos y pies. Bl raido de voees ya se 
ota muy eeieano, y se peroibían distintamente 
toa gritos dr: ¡7 iva San Pedro! 

— iFerdimoe! — exclamó desalentado mi andi- 
go. Kse pillo de Pedro nos ha ganado, y aho- 
n nos va á suceder algo desagradable por ha« 
ber venido sin orden expresa de Dios. 

▲ los ¡vivasl— que ya ee oían á pocos pasos 
»«almó sn foror el jefe de naestra expedioióni 
7 ae qnedó por nn momento pensativo. 

— ¡Yámonosl^dijo de repente encarándose 
eoa nosotros. 

Pero antes de qne nos pusiéramos en mar» 
éha, se abrió con estrépito la puerta qne nos 
kabfa detenidOi y apareció el Ministro de la 
Muerte, en persona, echando pestes por aque- 
lla beca. 

*■ — ^Bsto es nna traición — decía, — pero ya 
me la pagarán esos bribones. 

Al reconocernos se anmentó sn faror. 

— ¡Han venido muy tarde!— regió. ¡A. la 
Lanal 

Y más rápidos que el pensamiento, empren» 
dimoa el viaje de regiese; pero no bien había- 
moa llegado de vuelta á los dominios de la 
Muerte, cuas do se le presentó al Ministro un 

Craensje exactamente igual al que le había 
blado al viejo que encabezó nuestra expe- 
dición; pero de ademanes desenvueltos y de 
más inteligente fitronomía. 

IMaontieron con calor, pero en voz baja, y 
al fin exclamó enfadado el Ministro de la 
Muerte: 
—¡Bata bien! 
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Y desapareólo luego oomo por arte de 
gia, el habitante del Oielo. 

Después el Mhdstrd se retiró oon pasos dea? ; 
Igaales y desapareólo al doblar un eallj^da 
otMonro que oonduoía á sns babitaoiones. 

Ko había tramsonrrido maoho rato ouaaftoi 
mandó llamar á todos sns hijos que se apresa-, 
nron á onmplir la orden* 

Hasta entonóos me fijé en mis oom'paftemi. 
de mnertOi queriendo descubrir alguna oaim^ 
<miooida| pero me encontré entre puroe eztnip^ 
lEos y me estuve quieto mientras volvió ni 
amigo, siguiendo oon sus hermanos al Seffov 
de la Luna. 

Bste tomóy.ya en nuestra presenoia, un ato: 
arrogante y marcial que lo hacía apareoer oom 
todo el vigor de la juventud, 

— Hijos— nos dijo con voz entera y segara— 
necesito de todos ustedes para una gran enu 
presa y espero que todos se portarán oomo 
dignos hijos de la Luna. Sé trata de asaltw al 
Oielo para encargarnos de corregir los despeí^»'. 
fbotos que están sucediéndose. Considero por 
demás las ezpUoaciones. Confianza en mí es 
todo lo que pido y el Oielo será nuestro. 

Inútil es que yo diga el espacto que mam 
causaron aquellas palabras, pero tuvimos qaa 
poner buena cara por temor á las iras de la 
Muerte. 

Nos formaron en grupos con la mayor preol» 
pitadóD, y sin habernos dado ni un palo pam 
oombatir se dio la voz de marcha, y antes da 
que yo pudiera darme cuenta de lo que pasa* 
toi me encontré en medio de aquel ejérdto í¿ 
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doradas. 

Cton júbilo noté qae estaba á mi lado mi 
smlgo y lo primero qae me oenrrió preguntar* 
'f^ rae por el armamento oon qne íbamos á pa- 
stor, porqne yo me sentía mny débil para lia* 
Jbérmelas con onalqniera de los habitantes del 
uelo, qne ¿ jasgar por el Beñor Portero, eran 
' jientes de pocas pulgas y muchos bríos. 

— ^¡Qaé armamento ni que ojo de hachal — 

.me respondió' mi compafiero.^iPara qué ha- 

' bfamos de necesitar aimas, si nisguDa herida 

' JDOB habíamos de oausafi siendo como somoSf 

''nmortalesf 

Sata respuesta me reanimó un poco; pero 
VD^ que no tenía la cortesa de salir del comba* 
' te sin un chichón por lo menos, insistí: 

— ^iFero con qué nos vamos á batírt 

— A gritosi ya veráSi aquí se pelea á gritos» 

Bn aquel mismo momento el Ministro dé la 
Muerte dijO| mientras golpeaba con furor la 
pfierta: 

— ¡Bh, tú, porterillo del tres al cuarto, pasa 
á la Muerte! 

iia puerta se abrió instantáneamente y nuea- 
tro jefe con la cara vuelta hacia nosotros, se 
^precipitó al interior del Oielo gritando albo* 
lOMdo: 

— |A.de]ante. hijos míofi! 

Dimos un alarido que retumbó como formi- 
dable trueno y entusiasmados nos lanzamos 
Cnjpoa del autor de la rebelión. 

Yaga memoria conservo de lo que entonces 
vif porque era tal la rapides con que camina- 
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borrados y ooDfanos. 

Una vos manda haoer alto y guardar sltoB» 
do, y en nn segundo qne doró nnestr» qide- 
tnd, pude ver qne est&bamos en ana iameiiift 
llanura de superficie tersa oomo la de un es- 
pejo y blanoa como si estnyiera artístloames- 
to cubierta de nieve. A lo lejos se veían bif* 
llar infinidad de luce», cual se ven desde ím 
Tierra en las noches serenas lucir las estrellat» 
Bespirábase un ambiente embriagador; hubie- 
ra yo dicho qne era el aliento de Dios^ porque 
entonces me parecieron penetrantes y dea- 
agradables todos los perfumes que había oo- 
nocido. 

—Aquellas son las habitaciones de Dioí^— 
me dijo el hijo de la Muerto señalándome Iw 
luces. 

Iba yo á formular una pregunta, cuando ol- 
mos que estalló de repento la gritería m&s ea- 
pantosa qne imaginarse pueda. 

— ¡Bl enemigo!~¡el enemigol 

Así un huracán, el más furioso, y en la Tia* 
rra nunca pensado, agitara á nn tiempo mía- 
me todas las aguas de todos los mares, y te- 
vantora olas más altas que el más alto monte 
conocido, y arrancara, al chocar con éileSi 
montafias y rocas y cordilleras entoras; quede 
y dulce, oomo la vos de un nifio, pareoarfe 
aquel estrépito comparado con el que formes 
al batirse dos ejércitos de las altas regioneíb 

Al primer encuentro faimos reohasadosi y 
en poco estovo que nos hubiéramos dedareoo 
en vergonsosa derrota; pero alentados por el 
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temerario valor de naestro jefe, nos repuaimoa 

Lyolyimos á la oarga, con el arrojo propio de 
B qae no saben el peligro qne corren. 

Bn este segando enonentro nosotros tuámxm 
loa que reohasamos al enemigo. 

BÍ desorden era espantoso; nos habíamoa 
confundido los de nno y otro bando, y todoa 
oorríaii en todas direooiones, dando ferocea 
Maridos; pero se notaba claramente qae avan- 
aábamos de prisa hacia las Inoes. 

Sea por miedo, sea por caalqaiera otra caa- 
sa, habíame yo hecho firme en nn lagar, qaiflft 
esperando qae acabara el combate para reoo» 
nooer á los míos y jantarme con ellos, caando 
sentí que me cogieron con pocos miramientos 
de una oreja, y me gritaron casi apoyando la 
boca en mi oído. 

Oreí morirme, y entonces pensé con trist 'sa 
en mi inmortalidad. 

TSo sé el tiempo qae permanecí en aqael la- 
gar, clavado como ana estaca. Al recobrar él 
sentido, noté qae mi amigo estaba á mi lado» 

— iQaé sacedef— le pregante sin saberlo 
qae decía. 

— Bs qne te has dejado pillar, respondió coa 
vos breve. — Vente conmigo — oontinnó. — Oasí 
kemos triunfado ya. — ^Mira, dijo sefialándome 
una nnbe qae se distingaía á lo lejos;— hemos 
llegado; si Dios no eBt& en casa la victoria es 
nnestra. 

— (Y si estáf 

— tíomos perdidos» 

— iPor quéf 

—Porque oirá que nos estamos batiendo. 
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— |Oómo ee entíeodel-^zolamé asorntara- 
do — ¿Ynego tcdavía so ha oído, y eatfn yatMh 
tlíndofle á ]a puerta de bu palaoiof 

— iQüé sabes tú de esof^replicd.— Dios m 
Mido como una tapia. 

--¡Ata! 

De snevo me encontré en medio de la bate- 
nai qne segnía encamisada, aanqne la ^oto- 
lia casi ee había declarado por nosotros. 

— ISÍo te paree, me dijo mi amigo; corre oo- 
2no todos, porqne de lo contrario. ... 

JSo acabó de hablar. Una loi brillante nos 
ccgd, y cecó por completo y como por encanto 
la gritería. 

— iDioel^mnimnró nna vos á mi lado. 

Def pnés snpe qne nno de los jefes enemigoiL 
Tiendo ya perdida la batalla, había corrido i 
darle parte á Dios, de qne en el Cielo se estaba 
librando nn gran combate, y Dios había salido 
al balcón á mandar qne cesara el escándalo. 

Todos los de la Lnna caímos de rodillasi y 
adío la Muerte qnedó en pie, arrogante y al- 
tanera. 

— ¿Qoé bola es eeat— t>regnntó Dios. 

— Cualquiera cosa— respondió con desenfa- 
do nuestro jefe;— vengo á escarmentar á íBStoa 
picaros. 

— ¿Pero por qué no me lo ayisastef— yo ha- 
Uera puesto el remedio. 

— Quería hacer el castigo con mi mano. 

—¡Yaya!— déjate de enojos— exclamó Dioi^^ 
7 entra para que me expliques lo que suoede. 
JIn cuanto 6 esos— dijo sefialándonos i~ nos- 
otros— que queden bien asegurados. 
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Todoaiaimos heobos priBiorerr»R y rondu'* > 
dOB á empellones á nn caseróQ desbabitadt . 
en el qne permaneolmos sigan tiempo, hasu 
que llegó por nosotros ana faerte escolta par» 
Gonduolrnos á la presencia del Sapremo Jcer^ 
qne nos iba á condenar, conforme á su irrevo- 
oable voluntad. 

Se nos vendaron los rjop, y de esta snerte 
nos llevaron al palacio de Dios, donde ya nos 
Mperaba en nn extenso salón qoe no tenía 
más maebles que la silla que oonpaba el Joez. 

— Hasta en el Cielo — pensé yo — Qorren ma- 
los vientes para la jnstioia. 

Tin joven de aspecto dnro nos estnvo leyen- 
do por largo rato cosas que yo no entendí, y 
luego qne hnbo concluido la lectnr», Dios ha- 
bló de esta manera: 

— La eentencia que ha leído el verdngo yo 
la confirmo, y, por lo tanto, mando que se 
enmplan mis órdenes. 

Hizo una llgeri^ sefial á la escolta qne nos 
babía conducido hasta allí, y do nuevo se nos 
Tendaion los ojos. 

Guando nos arrancaron las vendas, efitóba- 
moB ya fuera del Cielo, caminando tristei y 
desalentados con rombo á la Luna. 

A mi lado marchaba mi compañero sin de oír 
üxte ni mozte, y yo, que no había entendido ni 
jota de la sentencia y que ardía en deseoB de 
saber el resultado de nuestra desgraciada ex- 
pedición, rompí el fúnebre silencio y pregunté: 

— ^^ntendiste tú la sentencia? 

-^i que faera sordol Ya lo oreo que 8í la 
antendí. iSabes ouál fué! 

7 
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—Por eio pregunto. ^ 

— ¡Bicooal Todos loe hijos de la Maecte qii^ 
damos sin empleo, y Tendrftii # reemplaiar* 
nos.... ¡algaaos onalesqniera! Bn oaanto á na- 
tedeSy se van de regreso á la Tierra. 

Qaedéme pensativo y sin saber si oontento 
ó triste por la noticia. 

Llegamos á la Lana cariaoontecldos y de 
malísimo humor; nadieobistaba^y pareofanuMB 
reos de la última pena, próximos 6 oaer en 
ci Anos del ejeoator de la jastioia. 

La presencia de la Maerte nos sao6 á todM 
de nuestra distracoión. 

Bl Ministroi al revés de lo que yo esperatia^ 
traía oara halagtteña, que no fué, sin embargo^ 
b vstante para tranquilisarnos y disipar nnea- 
tros temores. 

Se retiró á sus habitaciones y mandó Uañiar 
A todos sus hijos, con los que estuvo enoefrajAo 
claraTite un espacio de tiempo que á mí se me 
ñsnró muy largo. 

Cuando mi amigo volvió 6 mi lado me dQo: 

— Prepárate, porque te voy á llevar de une» 
vo i^ la Tierra. 

Quise replicar; pero me cogió violentamentjS 
de la mano y me arrebató por los aires, pnei 
yo ya me sentí muy pesado y torpe para ee- 
minar como pájaro. 

—A lo menos dime qué resultó de nuestra 
revolución — dije yo. 

— Que el hilo se reventó por lo más delgtdo. 
ICi padre queda de Ministro de la Muertoi y 
además de Inspector General de Orden;* em- 
pleo que se ha creado ezprofeso para él| y ooB 
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lo oaal ha quedado may contonto. Merced á 
«00 ioflaenoiafl no ae nos quitarán nneatroa 
«mpleos: mny al contrario, se noa van ft au- 
mentar loa f neroa, y deade hoy podremos ir 6 
irotar al Oielo. Sólo con uatedea ha aido inexo- 
rable la Jnatioia. . . . eomo que no hubo quien 
dijera una palabra en au defenaa, y han aido 
condenados á volver á la Tierra. 

—Ya llegamoa — exclamó mi guía parándose 
ftente á una caaa que luego reconocí por la 
mfa; — ^no hagaa ruido» que vamoa á entrar. 

Diciendo eato me metió por el agujero de la 
llave y me condujo al cuarto donde me habían 
velado. 

Bn aquel momento tapaban el ataúd. 

— {Btatra, entra! — dijo mi amigo metiéndose 
'^eonmigo en el cajóp. 

— ^lAhora, adiós! y que pronto nos veamos. 

— Oye — ^la dije reteniéndole de la mano— - 
jpor qué no vf mujeres eu el Oielot 

Apretó loa dientea para no reirae y murmuró: 

— ^iMujerea en el OieloY (Pero qué Oielo pue- 
~/da haber con mpjereaf ... • 

Sentí que me aafixiaba y di un fuerte puSe- 
tiio en la tapa del cajón, que por no catar to» 

evía bien clavado, aaltó llenando de terror 4 
I que contemplaron el milagro de verme le- 
I ^ijmtta trabajoaamente, como ai aun no esta- 
"imitk despierto de largo y profundísimo suelEo. 

José'Fbbsrl. 
0aads]ajaira. 
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Bntramos. El salón estaba oasi obsoarow 
Ctontes y cosas le robaban la laz meridiana, 7 
el homo de los cigarros lo velaba todo; todo 
aparecía como á través de nna gasa, tenue 
aqní, espesa allá, qne todo lo envolvía y qne 
por doquiera extendía sns pliegues aznlosoSr 
Daba náuseas el aire viciado de la can tina, fe- 
tidez que lastimaba los más faertes estómagos 
y en la cual se mezclaban hedores de gástricos 
despojos; alientos de borracho, oior de tabaco 
malo, aromas de ajesjo, de cognac y de bitteri 
tufo de salazones, y agradable períume de fre* 
8M1 recién cortadas y de naranjas tempraneras» 

Oasi todas las mesas estaban ocupadas; 80- 
lo una, allá en el fondo, limpia y escueta, pa- 
zecía esperará loe parroquianos amigos suyos^ 
é á pacíficos transeúntes qne entraban en la 
cantina más por buscar aeiento que por tomar 
«na copa. 
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Adentroi ir y venir de oríalos; loa oantiae- 
f08 que despaobaban atareados 6 los muoliaa* 
teS| mientras en inqaíeto rumoroso hormigaeo^ 
«a parejas 6 en grnpos, los oorredorjds de mi- 
nas — los ooyote$f como loa ha llamado el pae* 
ble — redondeaban y afirmaban ana operaoióa^ 
ponderando las exoelenoias de t il 6 onal pa- 
pel en alaa, charlando del porvenir de esta 
ó la otra mina, y tratando da engafiarse ma- 
taamente agnsaban el ingenio y aparaban los 
leoarsos snpremos del oficio para decidir á an 
tímido ó a^emoriear á nn valiente. 

Afaera la corriente constante de oarraajes, 
trenes snntnoso^; coches del alquiler; ciclistas 
que iban como saetas disparadas por ma- 
BO poderosa; lagartijos atildados que pasea- 
ban luciendo su lindísiiUa estampa; busconci- 
Has guapas que se lucían en la gran arteria; 
nnjeres hermosas, alardeando de subellesa y 
da sus lujos; ruido, bullicio, coofasión, la tris- 
te y tormentosa alegría del todo México á la 
hora de la gran exhibición diurna en la oéle- 
bve calle, — feriado vanidades, paraíso de bo» 
boSf perdición de mujeres, pu<lridero de cora- 
zones, corrupción de almas, y semillero de vi* 
^os. 

Tomamos asiento en torno de la mesa vacía^ 
allá en el fondo de la sala. La mesa contigua 
4aedó libre. Los que en ella trataban miste- 
liosamente de no sé qué préstamo á tipo subi- 
dlsimoy tomaron el portante. 

Nosotros — mi compaiiero y yo — hablába- 
mos, de bellas letras. Oonversaoión que allf 
producía singular contraste. ¡A.rtel ¡Bl arte 
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al lado de la oodieia, del interte, de la mali* 
ciofla ambiofóD, del medro oapoioao, del agU^ 
lepngnantc! 

Yioo el criado — un mocetón onyos oabello» 
delatan al menoB listo, qoe en aquel onerpa&e 
mal diepueetOy oorre eangre Hbioa — y noa alr- 
vió. A mf oDa copa de maDsanillay el vino re- 
gocijado de las comarcae andalaaas: 6 mi aml* 
go VD vafio de ajerjo, la perniciosa Debidaí ea^ 
lacnal busca una generación decadente él 
sentido estéticcy la inspiración epiléptica y 
neurótica, esa que hoy gosa fueros de sobem» 
nfa, talento genio. 

Ante un bohemio que busca en la musa mt^ 
de inspiración y numeny recuerdo al poeta: 

<^ Dietro d'un nuovo lábaro 
Ifoi eonquistiamo il ver^ 
E distilatta nei lamJbkhi Vanimaf 
Eceo sa;giam quanto si vuloI di fosforo 
Fer fare un Alighier^ . 

y me digo: algún día sabremos á cuántoali» 
tros de la verde bebida equivale Shakespeare^ 
y cuántas copas del opalino líquido bastaA 
para producir un Cervantes. 

Charlábamos gratamente. De pronto entrfti 
ion dos individuos. Bra el uno alto y fornido^ 
pasaba de los treinta afiop, y en su tes mar- 
ohita, y en sus cabellos que empezaban á em- 
blanquecer, se leían muchas páginas de su 
asaroea historia, muchos capítulos de una vi- 
da traída y llevada por las llanuras del pía- 
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eer y por los penosos barrancos de la pobreza. 
Bor el Bspeoto, un cobrador de oasa faerte. 

Bl otro era un mozo de bnen aspecto, ann- 
que endeble y enfermizo, y correctamente ves- 
tido y de modales íinos. Bn la manera de to- 
mar asiento y en el tono cortés con qne llamó 
al eriadOi comprendimos qae era persona bien 
aaelda. 

— iQoé tomanf — ^preguntó el mancebo. 

— una limonada.... — respondió el joven» 

— |Y nstedf 

— jTeqnilal — dijo el otro. 

— Ja'ó; nada!— interrumpió evérgicamente su 
amigo. 

Entonces padimos observar mejor á saes« 
tros vecinos. 

Bl maydir era presa de febril agitación. Sna 
ojos brillaban como dos aecnas. Ornzó loa 
braaos sobre la mesa y entre ellcs ocaltó el 
rosUo, como rendido al peso dennad^sgrBcia. 

Trajo el criado la limonada. Pero el joven 
no se dio cuenta de ello. Se inclinó, y Algo 
dijo á sn amigo, pero en voz mny baja. Que- 
ría convencerle, decidirle á tomar una re- 
aolnclón. Be trataba de algo muy grave. 

Uno se agitaba inquieto, desesperado Bl 

otro trataba de aparecer sereno, pero ei^taba 
trémulo, y en sus ojos negros, dulces de mi- 
rada y de benévola expresión, titilaba una lá- 
grima. Insistía, trataba de serenar é sn ami- 
go, de calmar aquella alma combatida por 
korrenda borrasca, y en la cual centelleaban 
aepa Dios qué rayos de abominable tentación. 
Parecía rebelde á todo consuelo, á toda re« 



• 

flexión, lenaente á toda oalma* Se obstinaba 
en no hablar, oon la torpe y fatal pertínaoia 
de qnien próximo 6 oaer en nn abismo reoba- 
aa la mano bondadosa que aoade á salvarle. 

Aquí era la mano de nn amigo, de nn ami- 
go carifi080| fiel, que cediendo á nobilísimo 
afecto, se veía despreciado, y lachaba y la- 
chaba en vano por dar Inz á aqnel cerebro 
eutenebrecido, y en levantar aquella alma á 
regiones serenas, apartarla de la deshonrai 
del delito, del crimen acaso. 

Bq nno imperaba la desesperación. Bn el 

otro la angastla, la congoja Por fin, algo 

djijo, con lo oaal venció la tenaa resistencia de 
an amigo. laoorporóae éste, y de modo vio- 
lento sacó del bolsillo nn revólver, y4o arrojó 
sobre la mesa. 

Tomó el joven rápidamente el arma brillan- 
tísima, y gaaidósela con la mayor cantelai 
mientras su compañero, todavía excitado, se 
mezaba el cabello y se revolvía como tigre irri- 
tado por sn cadena. Abrió la cartera sobre la 
onal apoyaba un codo, y tomando nn fajo de 
billetes los contó y los recontó tristemente, co- 
mo si no pudiera convencerse de que no esta- 
ban completos. 

¿Qaó le pasaba á ese hombre? ¿Era víctima 
de ia vergonzosa infidelidad de su esposa? ¿Le 
había traicionado la mujer amada? ¿Algia 
amigo hskbía abusado de su confianza? Se ha- 
bía arruinado, en pocos minutos» en peligrosa 
operación de agio? ¿Había jugado dinero aje- 
no, dinero confiado a su honradez y á su bae« 
na fama? 
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Me pareció que ante aquel hombre había es- 
tado de pie, envaelto en aa largo y sangriento 
sadaiio, el fantasma aterrador del anioidiOy 
llamándole, sonriéndole, prometiéndole el ol- 
vido, el desoansoí la impunidad.... La amis- 
tad, la santa amistad, hija del oielo le ha- 
bla ahuyentado. Habló en voz baja el joven, 
recogió la cartera y los billetes, contólos ano 
á ano, agregó á ellos qninee ó veinte qne sacó 
del bolsillo, y acariciando el hombro desa 
eompafiero, díjole: 

— ^iVámonosI ¡Eatás salvado! ¡31 era lo más 

ftdll Pero tú, sólo tú, que eres tan tenas 

j necio, callabas y callabas. . . . 

— ^Pero....-^ murmuró el otro. 

— ¿BsoY— Ya veremos. .. Guando puedas... 
lEañana, cualquier día.... ó ¡nunca! ¡I^o ha- 
blemos de eso! 

Y se fueron. Bl uno sonriente y satisfecho. 
Bl otro sereno y cabizbajo. 

Pasarán los días, los años y los meses, dará 
vueltas el mundo, y acaso esa alma generosa, 
que hoy salvó de la deshonra á un amigo; 
que, á fuerza de ruegos y de cariflosa ener- 
gía, le apartó del crimen, no tenga en caso se- 
mejante, ni quien léame, ni quien le coasuele, y 
le aleje de los abismos en que diariamente pere- 
cen tantas almas nobles, dignas de mejor desti- 
no. Acaso cualquier día reciba como premio 
de esta buena acción, negra ingratitud, y con 
día el insulto, el ultraje, la burla y el ridículo. 

Asi suele suceder, ¡^sí sucede! 

BAFAEL DBLaADO. 
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PLENILUNIO 



Gomo Sofiana no podía dormir, dejó fin leeho 
virginal, envolvióse el cuerpo blanco en oblea- 
xo mantón de peluda fel) , oaluó loa naparinoa 
pieoecitos en coqnetae cLoielaa de piel eeoa- 
mosa, abrió las vidrieras, y púsose á oontcm* 
piar cómo se deslicaba la luna llena sobre ím 
easi transparente bóveda sideral. 

Los árboles del jardín del barrio dibujaban 
oobre el aire sus siluetas* cual si fuesen las de 
colosales n^opjes encapncbados, y laesbelta tO' 
rre del ex convento de Santo Domingo parecía 
palo mayor de monstruoso buque fantaama 
que, sin timonel, fuérase al garete en el ilimi- 
tado océano del espacio. 

Susana, desde su alto balcón, contempló In* 
diferente los árboles, la tone y la fachada cha» 
ta de la ex luquisioión, levantó sus ojos haafea 
el luminoso círculo del.satélite y, como si loa 
sayos de éste, al envolverla en argentado ntaii* 
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bo, la arrasoasen de la vida terrena, eintiófle 
aomergida en la melancolía duloísima de los 
léénerdoe. 

Pero, ¡qné eztrafios y disímbolos eran éstosl 

Yínole á la mente el del último baile y el de 
vna visita nootorná al Observatorio Lowell. 
' Tan pronto miraba frente á ella al guapo 
MorfñMm, moreno, elegante, con sus domina- 
doras papilas negras de tirano varón, como 
csencbaba la daloe vos de la ayndante del as- 
trónomo. 

<c lia mancha gris de forma oval — decía la 
vos — la mancha gris qne ve usted, señorita, 
aislada en medio de aquellas tintas luminosaSf 
•e llama Mar de loa Crisis " 

Onánto habían turbado á Susana las negrf- 
iimas pupilas y los mostachos sedosos de sa 
oompafiero de vals. 

«< Bntre el Mar de las Crisis y el centro del 
disco, |ve usted, señorita Susana, un grande 
espacio sombrío, dividido en la parte inferior 
por algo como un promontorio) Bs el Mar de 
1á Tranquilidad^ y aquellas pequeñas manchas 
que se alcanzan á ver por el borde superior en 
te parte boreal, se llaman entre astrónomos los 
Lagos de los Sueños y de la Muerte". 

Bste último vocablo, que en su cerebro vi6 
Susana, hísola estremecer: se rehusó á seguir 
escuchando interiormente la voz aquella, y só- 
lo siguió su pensamiento al timbre insinuante 
dé^Iá voz viril que, humilde, pidióle amor. 

La amigable luna posaba en la virgen so 
claridad como beso castísimo, y eztasiada 
frente al delicioso silencio de la tibia no* 
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<üie, dejó de mirar al astro dif anto, y apoyó 
<^beza esi ambas manos para sofiar despierto 
con la varonil figura de sa enamorado. 



Una oleada serena de spnidos hizo que la Ba- 
tanada piel de Susana se estremediese bajo ék 
tnaTitón obscaro. 

¿Qaién era el importuno qne á esa hora tar- 
día tocaba el pianof 

¡Ahí Bra el vecino de la azotea, el músioo 
borrachín, á qnien el padre de Susana alqui- 
laba por compasión la pieza cercana al cielo; 
pero ya poco duraría aquel vecino incorrecto 
y sucio: llegaba siempre tarde y siempre ebrio» 

Lo más grave de todo, era su audacia; paes 
una tarde que la vio llegar sola, detúvose fren- 
te á ella y, con voz sofocada por las lágrimaB, 
la dijo: 

— Susana, quiero hablarle á usted. 

La virgen huyó aterrada ante aquella flgan 
de salvaje con levita sucia, y él se encaminó á 
4ia cuarto murmurando: 

— ¡Oh! ¡Se parece tanto, tanto, á aquella! 

Y había entrado sollozando á su graner^^ 
porque el músico aquel tenía el vino triste, ae 
embriagaba todos los días; pero el alcohol 
nunca le alegraba ni le hacía reir. 

Se embriagaba á solas, no reñía; pero con- 
taban de él cosas terribles: había tenido bue» 
ma posición^ y sn escandalosa conducta !o 
condujo á la ruina. 

Decíase que una mujer casada se fugó oon 
4lj y había muerto en sus brazos después de 
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•Iganofl sfios de vida marital.... desde euWoes 
él muBiqíiillo Be embriagaba todas las tardes, 
y por las ooohes, á hora mny avaneada, abría 
MU piano viejo* qoe con )a cama, nna mesa, dos 
flilÍM y nn retrato de ia difanta, completaba 
él mobiliario; y á esa hora avanzada pasábase 
deliciosos y largos ratos en apasionado contaa- 
to con las tedas. 

Baoio, manoseado, oliendo á tabaco y á aU 
eohol, encontrábase gobre otros, un libro de 
mtisioa con este nombre en gruesos caracteree 
negros: *< Beethoven ". 

Y como único adorno de los muros, el citado 
ratrato de la difunta, con algunas flores viejas 
en un ángulo. 

— ¡Cuánto se parecel-^solía decir él música 
el contemplar e! retrato de su ex amada cuan- 
do veía entrar á Susana. 

Y aquella coche de plenilunio el ebrio artis- 
ta sentóse ^1 piapo, mientras Susana sentía su 
eoraxón despertarse al amor. 

La cristalina oleada de sonidos hizo suspí* 
nr á la virgen: su cuerpo todo sintió como si 
le envolviera un soplo tibio y acariciador, y 
pensando en las negras pupilas del galón per- 
fomado, se le mojaron á ella las suyas trans- 

Sréntemente azules, con el llanto castísima 
1 primer deseo. 

La sonata divina del divino alemán brotaba 
en eleotrizador raudal de sonidos, y cuando el 
borrachín artista hubo terminado, quedóse es- 
tático contemplando la fotográfica efigie de la 
difanta adúltera; pero las lágrimas empafiá- 
lonle los ojos y le empaparon las mejillas, en* 
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elavó la oabeía entre ambas manoB; y oomp al 
oontemplase palpable el derrambe de eaa ea- 
peransas todas y las polvosajs rainas de su 
«orasón, lloró múo&Oy como nifio oapriohoso 4 
qaien destrown vistoso jagaete. 

También Susana lloraba á intervalos, excd*» 
tada por la sonata; las oosas de ía tierra pare- 
eíanle tristes, hnbiera querido que siempre 
f aera noohe de plenilnnio y qne su galán. la 
mirase de lejos, á la misteriosa lu del pftlido 
satélite — 

Eli músico signió sollosando y mirando á tra* 
vés de sns lágrimas el retrato de la amada di* 
fonta, y también habría deseado j^ne nnnea 
saliese el so), con su séquito de visiones hosti- 
lee, de snfrimientos y de esfuerzos.... ¡Oh, nól 
Que no volviese á salir el sol, sino que siempre 
faera noche de plenilunio para que, en alas de 
la divina sonata, pudiese volar á través de loa 
espacios siderales, sin más compafiera que la 
difunta amada y el rostro femenino del astro 
muerto. 

Y desde el cielo tranquilo, el femenino roa- 
tro del astro muerto, con las manchas de sus 
cráteres, circos y mares, parecía grotesca cara 
de Flerrot, que lansaba burlesca carcajada 
eterna, ante el placer frágil de Susana y ante 
la efímera amargura del músico borracho. 

Albbbto Lbdüo. 




H retrato del Nene, 



(HISTORIA AMOBOSA) 



A Ciro B. Ce b a líos. 



tu darás fait nn eriir^^T nn 
erimen'eatpM bien didoil k 
faire, Ta^il arffitd'aTiir da 
eoorage aprés le désir.. .. 

Mallarmé, 

La machaoha era simpátioa, alegre, traba • 
rjadora y muy metidita en oasa. Los yeoi- 
jMMTy que eran maohoe y muy oarioaosi no Ja 
yeían sino rara ves, al entrar 6 saliri cnanto 
€n el balcón, de mafianlta, lavaba la jaula del 
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fissario, un canario muy balHoicso y oantA- 
dor, ó cuando regaba aquel rosal anémioo y 
entristeoido. cuyas flores primaveralea eraa 
eada afio más y más pálidas y cadncaa. 

Inés se pasaba el dfa cosiendo, cerca del ui* 
eiano, 6 leyéndole los periódicos. Viejo em- 
pleado, pobre y con pocas economías, muy da- 
do á la política, no podía vivir sin perlódícoa, 
«in el pasto diario de la chismosa gacetilla. 
Bntretanto la tía, dcña Osrmen, andaba por 
la cocina ó cu otros domésticos quehaceres. 

— ¡Qué bonita muchacha! — decían todoa.— 
¡Qué hacendosa y qué buena! 

Julio mismo no sabe cómo fué aquello. Ja- 
más correspondió Inés á sus guifios ni 6 sus 
plácidas sonrisas de enamorado. 

La chica se mostraba desdefiosa y casi casi 
despreciativa. 

B vio que la cosa no pegaba y dejó de pen- 
aar en ells. 

Pero un día de fiesta, en Marzo, á la sasdn 
que charlaba en la esquina con dos ó tres ami* 
gos, pasó Inés muy guapa y emperejilada, lin- 
da como un sol. 

— (Adonde iráT — dijose el mancebo, y siguió 
de lejos á )a jcven por cailes y cailest hasta 
que la vio entrar en una casa de buen aspeoto^ 
allá por la Colonia de Guerrero, en una casa 
baja, cuyos duefics, á juzgar por el mueblaje 
de la sala, debían ser personas de cómodos y 
regulares recursos. 

Julio, sin meditarlo, casi maquinalmente, 
volvió á su casa pensando en )a nifia, y en un 
dos por tres escribió en el primer papel que en- 
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aontió á mrao media docena de frases apasto^ 
Badas, brevest eonciías, para declarar sa atre« 
vido peoBfimieBto. Pintábale cu amor t vísl- 
Bo, profasdo, etenfo. nacido densa m5ri}d9, y 
ardiente como el lol meridiano en día caricu- 
]M( amor qne era la única ilnsión de sn vMb, 
primera y última esperanza de ella, térmiüo y 
matar de todos sns anhelos y ambiciones. En- 
pero & la chica en el cagnán toda la tarde, y 6 
eso de las cinco y media le dio el papel. Un 
papel, sí, qne ese nombre merecía aquella carta 
escrita de prisa, doblada sin oofdado, entrega- 
da con despótico ademán, y para lacnal no hu- 
bo ni una mala cubierta. Y no porque Julio no 
la tuviera, sino porque se complacía en mencs- 
predar las fórmulas sociales y alardeaba de 
caprichoso, singular y ezcóntrico. 

La chica, sorprendida al parecer, toda tié* 
•mola y roboróse, tomó el papel, y ein decir 
mto ni mozte, entró apresuradamente y ganó 
la eaealera. 

Bn varios días no vio Jalío á su pretendida, 

— |For qué no sale! — se decía. — ¿Qué le pa- 
-aaf (fistará erfermo el viejo! 

Y desde su ventana, á través de los vidrios 
.ampafiados, rotos y cogidos con lefias de pa- 

K, observó horas y horas la casa de la chica, 
sto qne una mafianita, cuando él salía ca- 
mino de la escuela, con el Mayni bajo el braio^ 
spateció Ices en el balcón. Yíóle encendida y 
aonrojada» pero alegre y risueña. Una mirada 
mortecina, una sonrisa lalamera, y una rosa 
eafda como al descuido, y que al caer se des» 
Iwjéy lo dieron todo. 

8 
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Jallo volvió tempranoi ein penaar ñ el m- 
'f?4^o diario por Plateros 7 San Frmnoiaoo» lie 
eaperaba Inte, may arregladita y oompneabA» 
Al Grasar el patio, ooando el manoebo paa6 
oeroa del balcón, hacia aa pobre y deatartal»- 
do oaartaoho, á tiempo que no había en aaeoho 
ni vecinas ni vecinos cariosos, Inés dejó^oaar 
an papelito qae Jallo se apresuró 6 recoger, j 
sin volver el rostro, subió la escalona y ae en- 
cerró en sn piesa. 

Bl amor del estudiante estaba correspondi- 
do. {Y qué bien que esoribia la chical Letan 
t/ara, elegante, aunque de rasgos débiles y ti- 
midos. Dicción correcta, expresiva y sincera. 
Le amaba, sí, le amaba, hacía mucho tiempo^ 
dp^de el día en que le conoció, desde el día en 
QTie vino á vivir en aquella casa. 

Inés no mentía. Le había sido simpático 6 
inverosante aquel mancebo de veinte afio»|Pft- 
hao, melancólico, de negro y sedoso bigote» 
ifira guapo el moao, y, además, parecía de ez- 
i^etontea costumbres, estudioso, retraído, pulp 
ero y enemigo de parrandas y juergas. Acaso 
er^ft pobre como e«la; acaso estudiaba brioae» 
mente para proporcionar en no lejano día asna 
padres, allá en el retiro de un lejano Bstado, 
bienestar y abandancias, y pagarles con elloay 
y con mucho cariño, tantos a&nes, tantos he- 
crifícioB y tantas privaciones. 

Inés leyó la carta de Jallo, la encontró slm- 
cera, leal y apasionada, y pensó dar cuenta de 
ella al anciano y á la tía Oarmeo; pero temió 
que la solicitud amorosa del melancólico esta* 
diante fuese mal recibida. Otros amorea coa 
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ano de Medioina lehabfan ooaaionado madhM 
08giiato0. Sa padre era may raro; pero la tfA 
era peor. De eegaro qae verían mal al mnoliA- 
ého. BUoB no querían novios, y menos si eraa 
Mtadiaites. ¡Todavía si faera algano del oo» 
sendo, pase! Pero na estoidiante.... ¡qniál Tie- 
nen porvenir, es olerto; pero omán pooos llegaa 
ft aloanaarle. Oasi todos ellos son anos perdi- 
dos, llenos de vloios..... Además, ella era lo 
£nioo que el anciano tenía en este mundo*.*, ¡lo 
Iniool 

Beaolvió no hablarles del asnnto, y oontea» 
lar la carta favorablementCi porque le quería 
«mchOi muchol 

Bien se compadecía esta manera de proee» 
der con el carácter de la nifia. Era lista, j 
aunque un poco tímida, biso valor de su timl* 
dea, y no vaciló en corresponder el amor de 
JoUo. 

BstCi á su ves, era tímido también, más tf- 
nddo que ella. Sin mundo, sin experiencia alga- 
na, bueno de por sí y sin conocer ni apasiona- 
mientos ni contrariedades, soñador y melanoó* 
UoOi para él, isiempre en coaversación consigo 
ndainoy siempre encerrado con sus anyoransan 
en el estrecho recinto de su alma, el amor era 
ana fantasía poética, ó una aventurilla peca- 
minosa como tantas y tantas de sas compaffe- 
loe, siempre en enredos y líos. Bl amor como 
ÜBmtasía poética le parecía excelente para ha- 
0tT vMsos. Oomo aventura pecaminosa y equi- 
voca, un drama tentador, cuyas peripecias an- 
helaba conocer y cnyo flnal trágico no le asoa- 
teba, porque él era listo, y no dejaría que la 
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wfla llegara luwta las últimas eseenaa. Ya 
tefa poner término 6 la obra en el pnnto más 
oportano y conveniente. Le repugnaba proce- 
der de mala fe; aquello no cnadraba oon sqH 
bn^noa eentimientos, con el bnen conoepto «ü 
qoe le tenían padree» amigoa y pariente?; peio 
¿lo ea qne cuando en algún oorrille, en lop 
corredorea de la Eaonela, oía de boca de Ion 
oompafieroa la narración de tantea galaiittt» 
aventnraa, algnnaa tafea y tamafiaa qné. le 
pautaban, no pudiendo éi contar ninguna 
qne apareciera de protagoniatai ora enámóret 
oon alguna mujer casada, comoJSrneatc; otm 
en líoa con alguna pecadora, como Pepe y 
SmiliOy ó en lancea de aeduocionea y patwiii- 
dadea clandeaünaa, como Arturo y Jorge, n 
letiraba triate, le parecía que no era homtxn^ 
que ain eaoa devaneos y sin eaaa locuras, qqja 
locuras eran y muy grandes (él no lomgaoa)^ 
ao había personalidad viril que fueae posible^ 
ai Juventud, ni vida. Nada de eato decía; peta 
era el tema conatante de ana penaamientoBi ea 
manía, manía que le peraeguía por todaa par* 
tes: en la escuela, en la casa, en el papeo, ea 
Plateros, al ver una mujer bonita; en el teatn^ 
con cualquiera fábula dramática; en laaarsae- 
la, ante las desenvolturas de tiples y coristaa^ 
6 al ver tanta gente que salía de verbena, y 
tantea pecadoraa provocativaa y heimoaas. 

Aquellos amorea fueron ai principio bobos: 
eartitas y saludos, cartitaa que le parecían toa- 
tas y aaludoa que se le antejaban fórmnlas de 
eoxtesía, que todos tenemoa para el amigo, lo 
Biismo que para el desconocido; para la mqjer 
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kttmoM 7 éleguite y para la fea y eiinif;p«rft 
aqMUotiqíie noi limpatisaii lo mismo que pa- 
quienoi aon para noaotroa repaUlTos y odio- 



Aqnelloa amores no tardaron en haoerae fn- 
Ürnos. Obtuvo Julio la primera dta. ¡Qué da 
émotdoneiy qué palpitarle el oorasón, oomo al 
ftaera A satínele del peohol La entrevista f a6 
én el descanso de la escalerai rápida, brevféi- 
miBf á la hora en que, por frecuente descuido da 
la portera, no ardian aún en el sagnán y en d 
paifllo las vicgas lámparas brumosas y faltas 
da petróleo. 

2io eran fáciles aquellas entrevistas. La tSm 
4tn viva y maliciosa, y el anciano no dejaba 
4iie su Inés, su gallarda InéSi le dejara á es» 
llora. 

«.Yeu— le decía— siéntate á mi lado y léeme 
4 periódico! 

Había que obedecerle. Bn tanto Julio se 
desesperaría en la ventana, esperando la horf^ 
éB la dta. Tanto tanto se desesperaba, que 
noche le dijo terminantemente: 

^|Esto no puede seguir asi! No me agrada 
inquietud; me violentai me exaspera. ••« 

-—Si tá pudieras. . . . 

--iQaél 

— tialir más tarde. 

— (A. qué horal 

— ^A las once.... á las doce*. ..! 

«^ mi tía guarda la llave...! Noche á noche 
la pone bajo la almohada...! 

— ^Pues..... ¡cosa más fácil! ¡Tomarla de allfl 

La idealidad imperó soberana en el mucha» 
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ého. Aquellas entrevistafi á la media noeh^ 
siempre temerosos y llenos de sosobrai tenían 
im enoaoto particular. Bllale abiíasn oora- 
a6n« La confidencia era cada día más franca, y 
en cambio de la apasionada sinceridad de Iné% 
Jallo exponía sns proyectos de fatnra lielici^ 
dad, sos más hermosos snelKos de dicha, allá 
en la modesta casa paterna, cerca de los bner 
BOB ancianos qne no cesaban de rogar por él* 

Llegó Octnbre. Julio paFó medianamente y 
pocos días después partió para el remoto Éí 
tado en busca del apacible bogar^del amor dé- 
la familia, donde le esperaban con los braioe 
abiertos. 

Begresó á mediados de Diciembre. Pretexta 
no sé qué exigencias de matrícula y dejó á an» 
padres. 

Inés le lloró al partir; lloráronle sus padrea 
al despedirle; pero no vclviú á pensar en elloa^ 
ni en el hogar distante, luego que vio á li^ 
tilica. 

En la primera entrevisto, después del regr e-^ 
00, qné de socfios asóles, qué de ilusiones d^ 
éhosas, qué de promesas páralos sfiosfutaro» 
>y qué de juramentos apasionadcs. Una bodl^ 
modesta; un jussgado en- la villa nata ; nnaoa* 
sita muy sencilla y eleganU; el earifio de-loa 
viejeoitos.... la familia en fin, ¡la felicidad? - 

Inés correspondía á tanto amor con su kio» 
oencia y su desinterés. I^i santos anhelos, ni 
locas ambiciones, la desviaban de aqnel afecten 
.que la unía á Julio como la hiedra al roblan 
Mas, la^I pronto la mariposa cerúlea de la idea* 
lidad fué plegando sns alas, y en medio de loa^ 
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fmtaimM vaporosos de aquel amor pnríataiaK 
apazedóaele á Julio la imagen de Inés, opa-: 
loita de Ibnnae. soberbia de gentileza, prodigar 
j tentadora de hermosnra. Aquellos amores le 
parecían A Julio inútiles, mezqninos, neeiazL 
mente platónioosw ¡Onfo mversos de aqnellM^ 
qoe eran eomo la indispensable novela de la 
Tida de sns amigos y oompafieroa! 
, Oierto día, ó mejor diclio, oierta noohe, Jallo 
M mostró violento y disgastado en el desoanso 
de la escalera. Le inquietaba la conversación 
•Uf, en aquel sitio, y propuso á Inés que fuera. 
é su pieza: allí estarían con más comodidad;^ 
álli no temerían ia llegada de algún vecino 
trasnochador. SI apot^ento era feo, húmedo, 
lóbrego; pero el amor todo lo embellece y ale-' 
gra. Harían de cuenta que estaban ya en la 
oasita. Y la doncella cedió á los ruegos de sa 
amante, y, noche á noche, mientras doña Gars- 
inen dormía y el ancibuo reposaba, el humilde 
cuartucho de Julio era teatro de un idilio dul- 
oe y romántico. Bl joven respetuoso... ella con- 
ilada y amante al lado del futuro compañera 
de su vida. 
Así pasaron meses y meses. 
Julio no se presentó á examen sino hasta 
principios de año. Oon trabajo logró paear en 
Oivil y en Bomano, y voló al lado de sns pa- 
dres. Pero no tardó en volver. Al llegar, á po- 
co de llegar, supo la terrible noticia: Inés ya 
no vivía en aquella casa. Se habían mudado & 
ótnii situada en un barrio: á una casita compra- 
da con los ahorros del anciano, en la cual vii^« 
fíanAsus anchas y en la cual podrían vigilar lf| 

ir* 
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jQnoa sin neoesidad d^ oobradoresi que natural- 
átente exigían retribaoidn por fins ónidádei» 

Allí bmscó Julio á'lnéli. 

lia nueva casa fué fatal para el andanoi (d 
iBual, apenas instalado en ella, cayó en oanüu 
Cuando Julio tuvo notlola de la enfermedad de 
don José, el honrado vié)0| estaba ágonisn- 
te. Había testado en favor de su cufiada doÉUi 
Carmen, y en pocos días una enfermedad pul- 
monar se le llevó á la tumba. 

Todo varió. Bl cambio de domidlio y hi 
muerte del padre de Inés interrumpieron por 
varias semanas aquellos amores. 

Torearon las cartas, y al fin volvieron las 
Qitas, en el atrio de un templo, antes ó después 
de misa, ó en la casa de una amiga benóvoUa^ 

Inés estaba triste y abatida. 

Julio se manifestó muy apesarado por la 
muerte del ancianoi y en una carta le decía -fe 
la joven: 

<< Hemos perdido á nuestro padre. Kunca 
tendremos lágrimas suficientes para llorarle. 
Yo tiemblo al pensar que el mejor día. voy A 
padecer como tú. Yo participo ahora de tus 
dolores: cuando la muerte enlute mi hocftfi 
¿tendrás lágrimas para llorar conmigof " 

Bste sentimiento no era profundo; pero sf 
muy sincero. Julio era bueno. Todo lo noble y 
^vantadp le era grato; pero le perdía una cier- 
ta vanidad, muy recóndita y disimulada en éL 
ISo le gastaba parecer bueno, creía eso como 
impropio de su sexo, como señal de afemina- 
Oión, como el rebajamiento de las energíasry do 
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Im enteran de un hombre, y en oharla con su 
oompalleroii mii de una yes, contá lancee y 
íBoea mentidoe en qae $1 ee hacía flgnrar 
pfotaconieta de más de nna aventnrille 
oea en kuB onalea él había hecho alarde de 
UbiUdad y experiencia. Necesitaba que sna 
emigos y oompafieros supieran qae no era él 
ten tÍBiido.y bondadoso como le suponían» Y 
lo que al principio fué historia inventaJai se 
ecniTirtié poco á poco en realidad. Pronto no 
taé para Inés el mancebo respetaoao y delioa» 
4O9 el idealista melancólico, el soñador lleno 
40 padón. Más de nna ves se estremeció le 
iÓAohacha al oir en boca de su amante frases 
elareTldas, Juicios acerca de los demás, que de- 
íetejban en el moio ideas amplias en panto 6 
Moralidad y rectitud. Jallo las emitía penosa* 
esente, le dejaban dolorido y rebajado aute sí 
H^iemc^ pero fatalmente volvía á ellas haste 
éer en él cosa común y corriente. Desde en* 
toaoes mudó de carácter. Le tentó la cantina; 
^Icdósé arrastrar á malos sitios, y al volver de 
muí parranda, á la hora en que se apagaba le 
loe eléctrica, débil, agotado, enfermo de alma 
y de cuerpo, bajo la excitación fatigante dd 
sdeohol, úgo, en lo más íntimo de su ser, le 
^eeía: '< Vas mal, vas por muy mal camino!. •« 
tqué dirían tus padresl ^ Hl, colérico contra el* 
Men consejero que tan severamente le habla- 
tie, se complacía, despechado, en recordar loe 
pormenores de la juerga, y hacía esfaersos pe- 
ra sentirse orgulloso de su nueva vida, muy 
piulido de su hombría Juvenil, y fuerte y vigo- 
xéso para seguir adelante, en aquel camino por 
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donde Iban y transitaban tantos JóveneB y 
tentoe oompalleros. i 

Loa librea doxmían olvidados en nn rineón. 
Sscribía pooo & sos padres, pretextando cod- 
geneias del estudio, y siempre aquellas eartaa, 
breves,, brevísímasi terminaban oon petíeionea 
de dinero. Siempre dinero.... más dinerol <Oon 
lo qne le mandaban no podía vivir. ÜTeoesitáte 
lopa, calzado, libros, libros nnevos: el proftsof 
liabía sella] ado otro texto qae costaba mny 
caro...." 

La ohica arregló las cosas oomo pndo: se 
vistió, salió para la casa de sas amigas y en 
una esquina tomó el tranvía, hasta llegar ál 
panto en que Jalio la esperaba, j Adonde ibant 
Saltaron del oarmaje como dos hermanos y al- 
gnieron á lo largo de la oaliada, bajo los oho- 
pos cubiertos de hojas nuevas. Blla, tímida y 
asustada. BI, afable y placentero. Ocurrióle á 
Julio entrar en un panteón. Allí visitaron la 
capilla y se pasearon rntre los sepulcros. Ha- 
llaban plácido y misti 'cso encanto en habUur 
de su amor en aquel rt cinto de la muerte, ala 
hora en que el sol caía, renovando en las cor- 
dilleras las pompas purpúreas de la aurora, 
cuando en árboles y vallados cantaban los p&- 
Jfürós, y las flores marchitas de los sepulcros 
despedían sus últimos aromas. 

De pronto Isés se sintió sobrecogida de ca- 
pante, pavor de muerte le heló la sangre. 

— ^Vamonos, Julio, vamonos !—deoia.-r-¡Ien- 
go miedo! 

Bstaban solos. Los sepultureros conversa- 
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tan eon avaí mujerpa á la entrada de la ne* 
«ápolia. ITadle loe veía. 

— |Yámono8| Julic! —repitió la don- 
cella. 

JuliOt eonriente, la estrechó faertemente en* 
tre BQ8 braxoFy y luego, tomando entre bus ma» 
nos la oabesa de Inés, miróla fijamestet oon 
mirada triste y melsncólioa alprinoipio, y Ine» 

10 ardiente, aguda, penetrante, oomo nna hoja 
aanasqnina. 
— ¡Nó, DÓ! — exclamó imperiosamente. 

Y la besó en la boca. Un beso de faego, pro»* 
longado, aabyngador. . . . 

Inés se estremeció conio nna sensitiva, aparw 
t6 dnlot mente á sn amante y apareció bañada 
aa llanto. 

Jalió tuvo en aquel momento un instante de 
aompasiva eensibilidad. Ko dijo una sola pa- 
-labra, y abracó á lá joven que reclinó gracia* 
lamenta su cabeza en el pecho del meso. 

Después de un rato de silencio, sólo turbado 
por las palpitaciones aceleradas del corasóm 
de la doncella, Julio dijo en tono carifioso: 

—¡No üorea, Inesilla! ¡Me haces mucho mal! 
{Vo lioreet 

Y oon un par de besos secó los ojos de la 
pobre muchacha! 

Bl sol se había puesto, dejando en el hori* 
lonte nna gran faja de rojizas nubes. 

Yibradora y piante orneaba sobre el cernen» 
terio y sobre la enamorada pareja una banda* 
da de gorriones, rumbo á lejanas eras. 

Bn la aguja dorada de la capilla encendía 
él sol occiduo un dardo incandescente. 



•--Mira— 4ijo Inéa más tranquila ■ "¡oafatM 
amaros! 

Y agregó riendo: 

— lYámonoB. . . tengo miedol 

Inés llegó á eq oaea ya mny tarde. Dolía dar- 
«en la esperaba impaciente é inquieta. Ia Jo- 
Ten se discolpó de sn tardansa, dioiendo qism 
ans amigas la habían detenido; que no voMé 
•ola, pnes Olandia, la vieja orlada de las Ldpeí^ 
la había traído. Jalio la dejó en laoalleprtet 
ina, y antes de decirle adiós le diónnaelte 
para el próximo domingo. Yolverfan alpaatete 
y paearían alegremente la tarde. Bl sitiOi aup 
^ne triste, era hermoso, y si eUa no quería ea- 
¿ar otra vea en el fúnebre recinto, se irían A 
€ampo travieso ó á lo largo de la calsada. 

Inés ofreció acudir á la cita con toda pwi* 
tnalidad; pero antes, para que él no la esperam 
€n vano, si ella no podía ir, en una oartitaia»* 
la del sábado, se lo avisaría. Ya lo sabía: álaa 
<dnco de la tarde le buscaría la criada en 1m 
cantina más cercana. 

Bsta criada era la confidente de los amorai 
de Inés; pero ni á ella, mereciéndole, como to 
merecía, tanta confianza, le comunicó la cbimi 
patoria de aquella tarde. 

Inás tenía resuelto no acudir á la cita. AlgD 
mk el fondo de su conciencia le reprobaba lo 
que había hecho. 

~No;— se dijo la doncella— no irél Julio ea 
auy bueno; pero cualquiera podría verme y.Bo 
tardaría en venir con el chisme. ITo, que mm 
ascribs; que hable conmigo á la salida de miaa^ 
«n el jardín del Seminario, donde al pasO| 9im 
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^pw Bftdle lo advierta, él me da su carta todM 
toa domingoe y yo reoibo la suya. 

ISotaé. 
' Bea noohe despertó Tariae veoee may apa^ 
Bada. Tqvo peeadillafl. Bofió con la oalsada^ 
«on tranTías qae iban y ventaní con oioliataa 
quB pasaban cerca de ella rápidos como nn re» 
lámpago; con un grupo de ebrios que, al en» 
«mitrarse con ellos, se riercm y dijeron algo qn» 
dlsgoató á Jallo, y que ella no entendió. Alga 
malo, sin dnda. 

YolTió á dormirse y volvió la pesadilla, luém 
M&ó qne estaba sola en el panteón; que vaga- 
ba perdida entre los sepulcros; que se abríais 
de par en par las puertas de la capilla, y qo» 
las figuras todas de los cuadros con que estaña 
dMorádos loa mnroa del templo, salían ona por 
«na, pálidas, demacradas, exangües, cadavé» 
tieas, arrastrando larguísimos sudarios. Bl ce- 
saenterio estaba obscuro, y las vidrieras de oo- 
loreadelaa ojivaa centelleaban conlu^a ro- 
Jaf, aaulea y violadaa. Los espectroa llevaban^ 
ú in amante, é iban en busca de ella.... Acón*- 
goj^Af ahogándose, como si pesara sobre sa 

Kího la losa de una tumba, despertó Inéa» 
vo miedo« mucho miedo, y encendió la bujía» 
Ahí cerca, en el tocador, en una copa, eatab» 
la rosa que había traído, una rosa pálida, muy 
olorosa y reanimada, cortada por su amante en 
él sepulcro de nn jadío, tumba eztrafia, oont 
teaeripcionea incomprenaibles, en hebreo, A 
decir de Julio, y en la cual no se aliaba en* 
Ueeta y protectora la Orna de Jesucristo. 
—ITo iré^— repitióse Inés— no iré.— Y aspi- 
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rando el aroma de la oeroana flofi ee f iiadA 
dormida. 

Faeron y vinleíoii cartas; itero ella bo ook* 
earri6 á lea citas del moio. fiste, muy disgoa- 
tad0| le escribió 4ioi6adole mil cosas. La aoa* 
aó de infidelidad. ^< Bl era pobre y por eao te 
despreciaba. ¡Así pagan las miseree A qaieA 
bien las qulerel-Mieeía.— ¡Asf malogran ÜMr 
alones y disipan esparauasl " 

Bl mancebo terminaba su carta con tra ec a 
«ombrías y amenazadoras*... Si ella no le qm^ 
ría» si le olvidaba, si no concurría 6 la dti^ aa 
volaría la tapa de los sesos! 

La pobre nifia leyó aquella carta y ae eofaA 
A llorar. 

Ooncnrrió a la cita, y no sólo á esai sino á 
oixas muolias. Pretextaba ir de visita á oac» 
de las Lopes (qae al fin no veníau nanea á o»* 
aa las tales amigas ni hablaban nunca cou do- 
fia Oarmen), y de medio día en adelante aead&i 
á la entrevista, y luego Julio la dejaba en Ift 
Colonia de Guerrero. Otras veces, A las tras 
de la tarde, la esperaba el mancebo en la In* 
dianill», y poco A pocO| muy de bracero, U^ga- 
Jton al panteón. 

—¡Son hermanos!— exclamaban algunoa al 
encontrarlos. 

¡Qaé grata llegaba hasta allA la música del 
hipódromo, A la cnal se mesclaba el silMd0 
agudo de la locomotora, y A veces, traído por 
el viento, el vocerío de los que llenaban la Pla- 
na de Toros. 

Bsa tarde Inés estaba triste. 

—iQáé tieneal— le decía Jalie. 
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— ITad». 

— iNacUI |Y estás Ilorosftf 
IsM no hablaba. Apenas atendía á la ooa* 
'Varsaoión de su amante, cnyos besos le para» 
eían fríos, y onyos bracos reohasaba oomo si 
fteran á aíiogarla. 

— ^iQaé tienes!— snplioó el mozo. 
—¡Nada! 

Montó en eólera Jalio, impaeientado por el 
- aileneio de la joven, y dijole tales oosas, qne 
Im pobre mnobacha rompió á llorar, y entro 
< «olIoios y lágrimas exclamó dolorida: 
— |Pnes lo dirél 

Sra hora de salir. Iban á cerrar el panteón. 

Bl tranvía había parado ya, y era preciso irse. 

Bn el camino, en momentos qne los conea- 

^ exentes á laa carreras se alejaban alegremente 

jr BantnoBos carrnajes desfilaban hacia la gran 

' tdadad, donde por todas partes encendía sna 

Mitrellas la Ina eléctrica, laés, reclinada en na 

4rbol, y como temerosa de sn vida, ccnfe^>^..... 

: |A qné decirlo! Lo qne la esposa oonlies» 

•onriendo; lo qne en el hogar bendecido por 

Dios es nn f algor de anrora, y qne para Inés era 

llanto, angustia, obscnridad de noche tempes- 

taosa, duelo y aflicción. 

— (De verasl— exclamó Jnlio con noble or* 
^ S^^^'-'^ft^ verasl— repitió con un atranque 
4e alegría. 

Pero de prontOi tomando el braso de la Jo* 
Tea ó impulsándola hacia adelante, murmurtf: 
— ^Ya pensaré lo que debemos hacer. 
Y echó á andar del lado de la joven, abati- 
do, eabixb^jo, mudo .... 
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Llegó el tranTfa, montaron en él y t6BAaro& 
asiento cerca de la entrada, nno al lado del 
otro. Julio encendió nn cigarrillo* Bn el otro 
extremo del cocbe venia ana joven rabia, veih 
ttda elegantemente, y cerca de ella el eepoie^ 
un mncliBobo apuesto, gallardo, de cartoter 
alegre. Sn frente ana nifiera, ana mndhaeha 
gnapa vestida á la earopea, qae traía en el 
legato nn nifio blondo como nn bas de trfgo^ 
qae dormía serena y dalcemente. ¡Oon qué eii« 
vidia contempló Isés el simpático grapol]OhMi 
qué tristeaa )e miraba Jalio, á cada inatenta 
más sombrío! 

Despertóse el bébi^ y despertó llorando. To- 
móle la madre, )e llenó tLe besos, y, meeiénjiú- 
lOy le acalló poco á poco. 

— ¡Daerme, ángel mío.... dnermel ¡Fobie- 
eitol ¡Ta cana te espera! 

Inés se indinó bacía sa amante y en voi muy 
iMja le dijo: 

— ¡Jalio! ¡Jolio! 

Bl pensativo moao se volvió sobresaltado: 

— iQoé qnlerest 

-^Mira I — Y con ana sefial le mostró A la 

joven madre, qae, con el mayor oaidado, tíaí* 
gaba al rorro. 

— ¡Bonita mojerl — ^respondióle Jalio^ y tomó 
á sa meditación interrampida, á sa abatíiaiea- 
to invencible y á sa principiado cigarrillo. 

Frío de mneite, qae le llegaba hasta loa hoe- 
80S| sintió la joven. Saspiró profandamentOi j 
dos lágrimas, qae brillaban como dos diamai- 
tes, rodaron por sns mejillas. 

Al separarse, díjole el mancebo: 
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' —Ahora, hastn dentro de qninoe díaal 

Ke examinaré el día quince. Al domingo ei* 

Silente nos veremos. ¡Bs preciso fstndiarl 
IJarado está bravo.... Bl Maestro no me 
2iede ver.... meodfa! ¡Adiósl Cuídate y no 
jes de escribirme. Yo tal ves no pneda po« 
serte ni dos renglones Estaié muy ocu- 
pado ¡Adiós! 

Betiróse Julio 6 su cuartucho, preocupado 
j, oatenturieuto. Tiróse en el lecho y dióse á 
■leditar en el prcblema aquél de tan difícil 
■olución^ y que de pronto, coando menos se le 
esperaba, aparecía terrífico. \Qaé de ideas y 
sentimientos tan diversos se agitaban en el al- 
ma del mosc I L? primera impresión había sido 
grata, gratísima, hasta le bftbía arrancado un 

grito de júbilo. Pero después despees. . . . 

¡ayl ¡cnánros temores! ¡'suántos recelos, cuántos 
remordimientoel 

. Aquel corasen extraviado por el mal ejem- 
plo, em ^riagado con el vino de las pasio- 
nes juveniles, tan caluroso y tan incitante, 
entraba repentir amenté por el sendero recto, 
tornaba á la razón. Bu conducta le parecía á 
Julio indigna de un caballero, de un hombre 
bien nacido; pero ya no era tiempo de entre- 
garse á esas meditaciones. Lo hecho, hecho 
estaba, y no había remedio. Bl deber acense- 
jaba salvar el buen nombre de Inés. .. jOómof 
Ira muy sencillo.... ¡Uasarsel ¡Pero y con qnél 
■atndiante de segundo afio, no contaba con 
más recursos que la exigua pensión que meu- 
■nalmente recibía de sus padres, pensión que 
4 veoea llegaba tarde y no siempre completa. 

9 



Bl primer afio no f!ftlt6 none», ni él MgoadK 

Sro en tete venf e, A veees, inoomplete, lo onir 
oD» bien elaro, lee dUloaltadee peonnlulM 
de ene pftdres. Bien sabüi JnUo loe apnxoe de 
en femilift. Mta de nnn vei le liabían eoerito 
que fiíera económioc^ qoe proonrara rednoir 
ene gaetos; qne el las ooeae eegeian aef| ai los 
negocios no mejoraban^ tendna qne volveieaft' 
en wtadoi y allí entrar en nna ofldna para g»* 
nar algo y eeperar qne loe tíctbpoe fdeeen fliátf 
próeperoa. << iQué oanera ni qné abogaofa!-i- 
eecribía la madre.— Ya 0Btamoe Ykjjoe. Ta pa- 
dre cada día deoae mta; yo de todo me oauoL 
Mejor será qne vnelTaa al lado nneetio. To 
qnieio verte, hablarte, tenerte oeroa de mf , eai 
la mesa, en todaa partes; saber qne deeoaneaa 
tti la pieea oontigaa 6 la nneetra..«.''Y la eanta 
nn^er terminaba dando 6 en 14]o media dooeÉH 
de bnenoB eoneejos, qne enttfneoían al mnohi^ 
oho« pero de los onalee ninguno era eegntdd» 

Meditaba Jnlio en sn vida pasada y la con- 
paraba oon en vida aotnal. Bl había llctgÉdd 
con el Qpraaón sanoi sin que en él hubiera má- 
dé malo, y ahora le eentía podrido, enftnnA». 
BEabía huido para siempre de sn alma aqñélUí' 
dnlee y benéfloa tranquilidad generadora daí' 
pléoido suefio; sn alma, antes como lago llmpt«' 
dísimo, le pereda ahora hedionda charoa, enkk 
oüal hosaban todas las malas pasiones y todoi; 
los vieios, oomo oerdos pereaosos é inmiándoi; 

¡Quién pudiera volver-6 aquellos días UBí» 
ofs, á los plaoeres inocentes de los primoRNí 
anos juveniles, A los amigos dé la tierra nati- 
va, á la vida eenóUla del hogidlí Aquélla vMi 
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KrlllÉiite y tentadora oonla oaal soffaba al lié* 

^ar 6 la dádad, (qué había aidof |M íaera ezlt- 

tauela d6 astadiante, llena de privadoiiea y ám 

«muirgaraal Al priadpicrfiMtidioBa y mondt»* 

a», deepnéfl traf dá y lleVada por malos eitio^ 

la tertoiia en la oantina; 1 a oi^a ridícaía en ím 

^enda prdtbna; la orápala diaria, el traenoohe 

Mñido; el bésoy lá oarlda de la meretria ca- 

Iltjlera; en fin, fanso y miaérial Y abora, iqné 

lüolaf iCCnlrf (BBoaparae á sn Bstado y deeic- 

4tmm' padrea qne estaba enfermo y • ^^tmné^ 

Ciar tí&f en d rancho de sn tÍ0| mesesy meseat 

lÉt quería 6 Inés ipobra maohadiál; pero nnia 

litoda era impodbie. fii todavía, por poco mib 

tmilerai podía ordenar sn vida, estudiar, dn- 

inar d curio, cosa muy hacedera, y redbirse^ 

7 luego. . • . Luego se establecerla, y entonóos 

"^^drla, arreglaría todo y se casaría. Una idea 

lé asaltaba, una idea cruel, injusta, pero qua 

ara pr^dsO tener en cuenta: ^era la conducta 

de Inés ffarantía süfldente paríi lo futura 

tBTdl jfilTo yerlal Si la muchacha se condnda 

Uénf jBl sabría cumplir con sus deberes. Asf 

oonreipondía á un caballero. 

PdÉo había algo más inmediato en que pea- 
aáir. (Qué haríaT lObllgarla á Inés 6 dejar á aa 
lliay 6 huir con eif Bsto le repugnaba. SÍ Ua- 
TalM las cosas por ese camino no sería í&dl 
afltW un escándalo, . . (Y qué vida se le espa« 
laiMf^trna vida de miseria y de hambre cnyaa 
oonseonendas eran horrorosas y patentes, n 
trabajaría, buscaría nn empleo; pero él, iqué 
sdbía haoerf ¡ISiadal ¿Para qué seivíal ¡Para 
aada! 
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Aquella fué ana noche de horrorcNBO ineom- 
Bio. Maldijo el día en qae conoció 6 Inés 7 
al ref ordar uno por uno loe pormenores de 
aquella historia amorosa eintió asco de sí mis- 
ído. ¡Onán odiosas le {Carecieron aquellas oitas^ 
aquellas cartas, aqoellas entrevistas en el pan^ 
tedn y en sqnel cnarto dé hotel, frío, inmnndo- 
donde había caído, rendida por e\ amor y la pa* 
labra alhagadora, la virtod sin mancha de la 
pobre doncella! BidofiaOarmen llegaba asaban 
lo qne pasaba, acaso abandonaría á Inés. De 
los pocos bienes de sa padre nada era snyo. Le 
tía era la heredera; de mbdo que para la infe- 
liB muchacha no había más porvenir qae le 
inlseria. Dofia Oarmen la despediría. Ocnrrióle 
ir, hablar con la señora, y, leal y noblemente^ 
deíscabrirle todo. Qae le esperaran; élconolni- 
ffaja carrera^ trabajaría, y todos vivirían feli- 
edsf Bato era lo cnerdo,, lo racional. Si doPe 
Oarmen jao aceptaba esto, ella respondería de 
tode, y él habría cumplido con su deber. 

|T sns padres, qné diríanf ¡Qué pesar tae 
luÑnrendo para ellosl Ifó; había qae ocnltatlee 
aquella desgracia. No debían faaber nada. Be 
íln, se dijo para concluir, vencido por el sueñe 
y cuando se oía, á Ja par que.las campanaa 
llamaban á misa en f>l templo cercano, la dfé^ 
sa en los cuarteles. ¡Las coses difíciles, se, re* 
fluelven per sí solan! 

Tin día y otro pasaron — Inés escribía 6 
diario. Bxfgía en todas stls cartas una resolu-^. . 
den de Julio. 

Volaba el tiempOi ya él se habría ezaminadOy 
podía ir á ver á sus padres, hablar con ellos^ 
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Tolver y arreglarlo todo./<Me llevas oon ellot; 
•oré baana hija; los oaidaré, los amaré oomo 
tú| m68 qae tú, y allí, aanqae no te vea yo mta 
que oadaafiOi allí té esperaré. No oreas, agrega» 
ba Inés oomo en nn arranque de orgallo, qne pl- 
do esto por mí... tYa sabes por qoién lo deseol 

Jallo se aparto de sus amigos. A ningano 
qniso oonlUr lo qne le pasaba, y huía de sos 
oompafieros. Pasó el período de exámenes y 
no pnso nn pié en la Bsonela. 

Im cartas de Inés eran oada día mis ezl* 
^¡entes. Bn ellas rogó, snplioó, y onando lágri- 
mas y megos no bastaron, y Jallo rebasó á la 
JOYen nna y otra entrevista, para lo caal agot6 
todos los pretextos, la joven vino amenazante. 

<<Bres nn villano, nn mal caballero. Desgra- 
nada de mí qne di oídos á tu amor. "So snpa 
coiñ qnién trataba. |Si te hubiera conocido!. •• 
|M e asombra tn cobardíaF 

Bn obsequio de la verdad, Jnlio no proce- 
día con premeditecióD. Bl problema le preoou* 
paba, pero no encontraba la solnción oonve- 
Biente, y dejaba correr el tiempo. A veces pa- 
va divagar sus pensamientos se iba al teatro 6 
á la oantins. Yol vía ebrio y dormía hasta iaa 
diei.dd la mafiana. 

''¿Qué haces, en qué pientiaaT ¿So tienea 
•angreenlas venas! — escribía Inés. — Bsa con- 
docta tuya abre entre nosotros nn abismo y 
kaoe imposible toda felicidad''. ^^Bspera^' — oon* 
testó Julio. 

Inés se cansó de esperar, y una tarde red- 
Mó el mancebo un papel tan duro y terminan- 
te que el estudiante montó en cólera. 
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<<HI hoy DO resaelves, BafEuiA lo Mtiij todo 
mt Uo. Fero do diré ta nombr». Qoioeo 
Ol íovor do evitarte noleatioi^. 

Jallo, irritado, do cootestd. 

In6§ DO TolTid A eaoribir. 

Aüi pDneroD tres semuM. 

]0I DI6S0 pe»d ODD tarde por )a eeoa y j^ 
OODtid VDoie. Kd Ice baleooee liobte 
qoe dc'cien: Ne alquilt^ 

KDtió, prrgnDto á loe portexoe por la fiíaip 
lia, y DO le dirron Doticia ezaota de doB» Oés- 
laeo dI de Inéii. 

««Jileen qne ce fafron para... no «6 qaé 
partf! MoftotroB iomoe naevoeaqüf... Bl nna* 
yo dué-fio ee dd Befior qne vive aUA por it^ 
JtlDeoneda. . . en el siete. 

Jf oeron iDúttIea todas las investigaeionea de 
JdIío. Tero lübl, las Lopes sabrían de Inés. Fb6 
A Ovi^rreroy y aquella casa también estaba va» 
da. Bi qofen snpiera de ellas. 

Julio se txamiiió eo Bnero y oorrió al 2ad» 
de ana padres. ITecesitaba amori oarifioi eon- 
aoelo; la atmósfera límpida y aalndable del 
bogar pateroo, la los de las virtodea de ana 

£ adres. Allí fe enfrimd. Bm^ alio no volvió 4 
léxico* Bañó de cnerpo, pero enfermó del al- 
ma y de la ooncienoia; paeó allí seis meaea. 
Itegresó y se instalo nuevamente en ' au 
ooartlto, tan lleno para él de recuerdos ápla» 
roaos. iQaé sería de Icést |Qaé de su hijot 
Hiio más y más activas investigaciones. Bi 
daba con Inés procuraiía bablaile; de rodi- 
llas le pedirla perdón; escribiría á su padre, 
que era tan buenoi y todo quedaría arreglado» 
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m «nríai y oon esta honrada resolaoión vi- 
mBj pansaiídp siempre en el f rato de aquellos 
oistesamoreé. 

ÜTodo filé en vano. Bnoontróáe oierta vea 6 
}m eriadaí j le preguntó por sus amas. Nade 
,9a¡bÍB. Dofia Carmen la despidió ana noohei 
y éUa no vojvió á ferias. 

Oondnía el^afio. Julio aoababa de examt- 
narse y se disponía á hacer la maleta para 
Ime A ver A sps padres. Bl buen anciano esta- 
Üa ennnsio» y le llamaba oon insisteocia. De- 
lUa salir al día siguientOi y volvía de hacer 
algunas ..oompras. 

Al entran^ el portero Ijb entregó una carta» 
iBrade Ineuljia! |De donde venía aquella car- 
tiiaf La había dejado en la portería un hombre 
dasoonooidOi un charro^ al parecer un ran- 
diero.... 

. Oon ansia fiobi^l abrió Julio la carta. Bntre 
SBós cartones, atados con una ciuta asul, vé- 
ala un retrato, el retrato de un nene muy gra- 
cioso. Bn el reverso de la fotografía Inés ha- 
bía escrito. 

Tu hijo. 
Se Uama como tú. 

¡Qué nifio tan lindo! ¡Qué ojitos .tan hermo^ 
BOsI|Lps pjOB de. la madre! Bn aquella carita 
ilsáefiá descubrió Julio, desde luego, algo del 
xostro de su padre, del buen anciano que no 
aabía que era abuelo, que no lo sabría nunoay 
y que enfermo, achacoso, próximo á bajar al 
aepnlcro suspiraba por el regreso de su hijo* 



Bl retrato era malo, oomo kaoho eaftlgfiá 
pueblo, por on afldonado, 6 por «n fiit6fralii 
tnahumante — ¡Pero el nene era tan hm- 
mosol 

Jallo regresó en Febrero. Al otro dfa de aa 
negada tomó el retrato, se ía6 al Olnoo da 
Mayo, y mandó ¡Laoer nna ampliadón. Ana- 
ína la fotografía era deflidentey el talento dal 
únjante sapo mejorar el retrato, y ahf eeti| 
en el coarto del mancebo, en on maroo dondo^ 
mrriba de la hamilde mesa, llenando de alegffm 
é oaantos le miran, y hadendo sellar con deU* 
das doméatioas y gradas InfirntHes á onantosi 
contemplan aqaella boqaita risnefiSb aquellos 
ojitos iivi^raolioa y aqnelias maneoítas hoyo* 
aas. 

4Y doña Carmen é Inésl 

{Sftbdo DiosI 

Oaando algún amigo, de los pooos qne tfene^ 
le pregunta á Jallo: 

— 4Y qaién es este nenel 

Jnllo responde: 

— ¡Un sobrinitol 

Y dioe para sí, tristemente y oon los ojoii 
preflados de lágrimas, quedo, muy qaedo^ oo* 
mo si temiera oir la vos de su condmda: 

— {Un remordimiento! 

« 

BAF ABL DBLaADO. 




HOMO DÚPLEX 



Agoniíaba aqael día tropioal: perecía, oa- 
lentariento oomo an tifoso en plena orisis; por 
él oeasoy ardían todos los matices del iris en 
. ima angnsta bacanal de coioresy y la tíem 
aadabaí echando bocanladas de vapor calfgi* 
aoflo. 

Bl vicario abrió con alegría de escolar la 
pnertecita del confesonatío suponiendo qoe 
Sabía terminado ya la chocante tarea de oír 
Im nimios escrúpulos y venialefií pecados de 
■hb habituales penitentes. 

¡Qué sabroso estaría el pansudo cangilón da 
aquel chocolate que sólo la adorable útíñm 
(¿rpus sabía condimentar! 

Ia faena, como de costambre, había sido ra- 
da y cargante, sí, horriblemente fastidiosa; 
toda la chismografía local que se tamisaba por 
la rejilla penitenciaria para picotear sus oídos 
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€0B pioaresoas anécdotas é intolerables inoi- 
aergasy cosas qne no le importabaní palabve* 
lías de la genteoita que títo de lo valgari oho- 
carreiías de viejas camandnlerasi consultas de 
beatas y tonteras de paletos 6 pecadores de 
baia estofa. 

Se hallaba libre al fin, 

8a programa era encantador: tomaría la 
merienda con baen apetitOi pasearía por d 
bosque nna hora ^ dos, Inego la lectnra» tim 
Ubro nneyol; después, las oraciones ordinanaa 
y, por último, el confortante lecho donde noohe 
á noche descansaba de las fttigas dinmas. 

— Padre jeie puede.... f 

La bronca vos del hombre repercutió en loa 
alientes dombos de la nave con acento majea- 
tuoso. 

Alto, moreno, fornido, de magnífica muéeii* 
latura, parecía un cíclope escapsdo de fasürá- 
guas de Yulcano. 

— I¡ñe puede, sefior cura. . . . f 



La confesión fué lenta y fatigada. 

Bra un proyecto diabólico, un asesiüato jjpira» 
meditado con eingúkar vílesa por un delincueiiF 
te cobarde que antes de cometer ísu delito ttni- 
ploraba la absolución en el tribunal fornida- 
ble de las conciencias. 

El relato trastornó con intempestiva hiw$r 
quedad el ánimo tranquilo del sacerdote, lú 
agitó, no de otra suerte. que un chorro de pé- 
druBcos rebota el manantial sereno de agóae 
Tivas. 

Después de muchas vanas súplicas alejóae 
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d Mnitente sin haber obtesido el perdón qne 
ülU iavlon^bA 

Bl úonfeioritegó á sus apoientos jfjótanám» 
vñte eoMieioiíado. 

Dejóte caer sobre na ^tigao mueble forra» 
4o úp teieiopeío morado 6 graadea roaetoneay 
^ allf| sobando el lomo de an gato negro que 
leebo lOica doimitoba, ae poso á meditar. 
. liaa miima noobei el rico filántropo del cor- 
JtQo iba á fincnml;»ir á I09 golpea de nn pofial^ 
id anello de sqnel nonagenaiia laborioso aerí» 
interrampido por )a paata de acero qne aguar- 
daba el propicio instante pronta á quitarle I» 
aadstencfa; él lo f Ab)a todo perfectamente, nin* 
ffin detalle del crimen le era dcsconoddOi ba- 
bla ylato al perverroi beblado con él, dándole 
oonaejos, y á pesar de su minueioao y completa 
conocimiento de aquella trama urdida en I» 
flombra, no podía delatar al homicida sin vio- 
Utt!' el sigilo de la confesión... ¿Qoé hacerl...» 
¿entregarlo á la justiciat.... (prevenir á la 
TÍctimaf . . . . ipero cómo sin faltar á aquel si* 
fl(üof . ... Ba BU cerebro aumbaban laa conjetn- 
vas ccmo enjambre de maripoaaa negras, el 
ooBflicto en que ae hallaba aturdía au juicio 
por lo comün discreto y sano, retorciendo en: 
compHcadfaimas espiralea las circunvolucio* 
Ma de su pensamiento. 

Ante la inminencia del peligro que amena- 
aaAa al bienhechor de su pueblo, á un hombre 
Imenoy el miedo, nn t^mor paforoso lo enton- 
ijseía apagando de un spplo todas las lampa» 
xaa de su mente para hundir luego ana enw* 
gf as en la anestesia torpe de las cosas sin abnftr 
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Se ftoostó, amedrentado y tríate^ OMBOtf 
ütaeoe volantario oómplioe de aaael l»di6ii« 

Oon ana videnoia de aagestíífin Tela f^M> 
•entarae él trágico aaceao. 

Presenciaba el drama con todos ene detallaa: 
loa moroB qne el bandido había salvado ptOfVOi- 
oando aullidos de alarma entre los perroSi ma 
precanoiones para no despertar 6 los slnrleap 
tes, sn paso canteloso al avansar en las ttpto- 
blas con las manos extendidas hacia adelanta 
para tocar los objetos y evitar así los choqaei^ 
las oerradnras qne forsaba con sus llaves fsl* 
sas, que campanilleaban alegremente, y hastai 
el rnmor de sn respiración &tigada... Laego 
la lucha empefiada entre el asaltante y el aaal- 
todo, una desigual pelea enla que al más fuer- 
te le tocaban todas las ventajas; por fla, la 
consumación del acto delictuoso. . . Al andíuio 
lloraba y suplicaba, quería viVir aán, y sn 
verdugo lo apntlaleaba coléricamente, lo aoa* 
chillaba hasta ver la rabínica cabesa delta- 
orificado desplomada en el tálamo entibiado 
por la sangre... 

Al claror de la luna veía la carátula del vo- 
numental reloj de pared como una fas de en- 
driago chino en cuya blancura poroelánioa ae 
destacaban los ojos oblicuos perfectamenta 
figurados por los números. 

Cerraba los ojos ó envolvía su cabeaa entra 
las sábanas y siempre columbraba álolejoa^ 
entre obscuridades de antro, la escena que la 
horripilaba. 

¡Tan..w tan... tan...I 

¡Las tresl . . • 




188 

Bra el momento preoiao en que debía eíeo» 
tauíe la tragcdb. 

La reaceión le.opeió en sn organismo ooifc 
Tloleneia admirable. 

Saltó de ]a óama y enoendió maqainalmento 
Imjía. 

Debía evitar ese delito ¿ toda costa, si pre» 
«iaó fínese se batiiía braco á brazo oon el ase- 
uno, era sn deber, ; el carácter sacerdotal á^ 
que estaba revestido lo orillaba á cumplirlo de 
■isla ó buena gana. 

La luB avivó lus faenas moribundas; bu6c6 
ui abrigo de tela buida y se- arropó, cubrióse 
con nn scmbrézo de grandes alas, cargó una» 
liatersa y después de proveerle de un filoso 
woopl0| echó á andar rumbo á la quinta delí 
pióoer* 

Oaailsaba lo mismo que ni; sonámbulOy in> 
oonseientemente, como arrastrado por uni^ 
iBeraa invencible y misteriosa. 

La verja del jardín- estaba abierta y pudo» 
eatrar sin trabajo alguno; cuando estuvo fren» 
ta á la puerta principal de la casa sacudió sik 
everpo un fioerte temblor al hallarla también 
franoa, llegó á los departamentos principales^ 
j nadie inteirumpló sus pesquisan; no habí» 
doda, el miserable había llegado y tal ves yi^ 
BO era tiem{)o de impedir el crimen; el clérigo 
■a aventuró haata la alcoba del viejo y allí, 6 
Im lua amarillenta de una veladora, lo vio áot» 
mbt tranquilamente; entonces, sin que él mis* 
so pudiera daise cuenta del fenómeno, sa 
Boble y piadosa solicitud se metamorfoseó de 
Improviso. Bn un arranque de oólera siniestra 
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y liaehé«i twwiBito, le apiq»Iiió al liflaftM 
ditmioite y lo mató da nn bMo ftítpt. 

Onmdú hi&s ]MCMf«id» porlM fiitiiwM 
dfll iemoidlBtaato| vio ea ra eaniíoá m 
lUHDlire altiH momoi fbnddo, de mMgnSññ 
maMaMu% qae p¡mÍBí» VB efdope ea^^ai 
dé la«lfaigaaa da V«Ioa&Oi 

Qdto R onuuuMk 

Jallo 16 da 1807. 







TIN GASTI90 EN EL MÁ& 



▲ la «rfda de la tarde, en las primeras lio» 
xas del reposoí tendidos los marineros en el 
eáétiDo de proa, despnéa de kaber salndado ík 
la bandera, arriada mf^estnoaamente en ma^ 
d|ó de las notas tnmnltnoaas del olarín, algn- 
nos rásgneaban la guitarra, otros oaatabaa 
peteneras qae allí, en la soledad del mar, eraa 
de nña tristésa profanda. No faltaba quien re- 
flriera sus aventaras, y oomo oasl todos. los 
oabófi de mar liabían asistido al bombardeo 
dc^ Callao por la esonadra espaOola, to'^os ra- 
ec^^bán algún episodio gnerrero ó algan» 
toáldón del inmenso océano. Los grun^eteo 
nada teníamos que referir, j callábamos oyenn 
do.lóiÉ plntorespbs relatos de jos veteraBOi» 
TXn óa&Ián''de genio bravio, se enf oreeia oob 
ftemenoia xeeoirdmadó la marina espalldl% j 
jnjeaiw por la virgen qoe los marinos mezuMi- 
BM üo servían porque se les trataba oomo 6 
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flfelloritoa. BntonceB paréete que todos ptoñh" 
nban Muetarnoe dceeribiéodoiiofi loooMtigQi 
de á bordo. Hombree heiididoe de un eableio 
porel comaDd8Bte,ópaaadoepornnojO|6miieK« 
toe á chiootaf 0B9 ó colgadoe de loe penoleay 
«OH la cabeca hacia abajo, 6 eepaltadoa em Im 
MotiDa para que ee morieran de bambre é 
eehadoe al mar con un ealvavidas y niia galle- 
ta. Así) asi 80 haotan loa buenoa mariao0y 
mientras qoe ahí, en el Libertad^ engorda* 
bamofli á pesar de que el despensero eeeafaüte 
enriqueciendo á gran prisa. 

Vn día DOS hicimos á la mar; en el sollado 
ce decía que íbamos á perseguir á una bauroa 
noruega que singlaba en el litoral con un xi- 
4)uísimo contrabando que debía entrar por 
Suzpan. 

Llegamos hasta TampicOy y de allí viramos 
en redondo y fuimos á ponemos oomo en aoe« 
eho en los bajos de Tanhuijo, al abrigo de la 
iria de Lobos. Oazando tortugas oon Jos olm* 
sos de abordaje y aves marinas ápistoletaaos^ 
esperábamos que apareciera la barca matute- 
»! con la impaciencia de nuestra seguridad 
en el triunfo. Decían que la barca estaba ar- 
mada con un cafión, y esto encendía nuestros 
deseos de encontrarla. Los veteranos del Úa« 
Uao nos miraban con lástimai y á veces nos 
deoten: 

— Muchachos, vais á ver 06190 se juega en d 
mar. Cuando aparezca esa perra •••• ¡no es- 
torbarnos, no estorbarnofil. • . . 

Volvíamos á Yeracrnz como humillados por 
no haber matado sino tortugasi y renegando 
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de 1% cobardía do ion noraegoB qno no nna Ii v 
Uán presentado batalla aarqneía ftitülrria 
«ft superior á la naestra, según lo dedada- 
Bos todos en el sollado. 

Una msfiana bnbo mnoho c&ohíolieo á la 
korn en qoe nos retirábamos á dormir los 6» 
lA brigada de estribor. Un marinero había co- 
metido naa finita grave darante la noche, y se 
le iba 6 cst^tígar. Bajábamos la escala del so- 
Hado i acndies do nuestras ropas empapadas y 
apegando nnestras pipas, para entregarnos 
al sneUo, cuando de pronto la coineta ordenó: 
M|formen brlgadasP 

Betrocedíamoa pregontándonos mntna- 
aente: 

— iQaé pasat— ¿qné pasat 

Y con eztrafia vibración de los nervios noa 
aiomábamos por encima de las bordas, cre- 
f endo dletingnir en la asnl lontananza de 
aqnel úím claro y espléndido, la fragata nonie« 
ga viniendo 6 nuestro encuentro á todo trapo* 
. —¡Formen biigadael— gritaban los contra- 
Maestres luego de haberlo mandado con sna 
silbatos de mar. 

Un camarero, Fifieiro, que venía corriendo 
de popa, nos dijo con vos misteriosa: 

— Yan á castigar al portugués.. •« 

Habíamos formado laa brigadas. Serios f 
diapuestos para una sorpresa, guardábamos A 
Manceo del Libertad que sobre un mar como 
de cobalto saltaba y crnjía como batido por una 
borrasce; á cada tumbo amenasaba hundir los 
penóles ael trinquete y del velacho en lae 
agneadel golfo, dormidas y tersan; la colisai 

10 
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enfilada en la orajía, retemblaba en en monto- 
je y pareda qae iba á romper eos tirantes dé 
alambre, gruesos piorno el goión de un rem<^ 
á veoeS) en los cabeceos^ cuando la oafionen 
se sentaba, esperábase '*on angustia el ins- 
tante en que desnpareciera el timonel, tragtt« 
do por el m&r; de vez en;<3uando un marinero 
novatOf rompiendo la fila dé la brigada, salía 
disparado por un balanceo sobre la colisa f 
volvfa ó 6u sitio entre las miradas de oompa- 
didn 6 de regaño de los qr<:» permaneofan oo^ 
mo enclayados en la cufc: .rta. 

Apnieoió el coi» anda!; U por la escotilla dé 
L^ cámara, segniílo de todn 4a oficialidad. Ade- 
iné^ de la esr Ada ceñías tolos un revólver al 
lir o, 

F^e (i> tuvo á la c^^beza íle \u& brigadas. Bra 
Tin ('.an>peokano aUo y arrogante. Nos miró 
(;-?]' í3a >iitive2 do jefe absoluto y luego habló 
Jif; rin OROS brevemente por qué se iba ¿oaS« 
t?g 7 ai portugnés. Le oíamos teniendo láma- 
le cereeha apoyada de canto en la sien en sé* 
fial de respeto y sumisión, y cuando calló ha- 
bfamos palidecido impresionados por aqaellli 
solemnidad salvaje. 

Bi portugués estaba en el fando, destacan* 
dotüe sobre las láminas color de chocolate dé 
la cocina. Nos miraba á veces con altancoia, á 
veces con desprecio y á veces como sintteHao 
nna gran lástima de nosotros por la impasibili- 
dad con que nos preparábamos á presenoisir 
an ejecución. 

Se oyó una vos trémula que mandó: 

— lAjnárrenlo á !a colisa! 
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Bl portagaés no opuso resistenoia. Qe abra* 
j6 al oafióo de aquel monstruo enfaudado oon 
Mae impermeables, y dejó que lo ataran cua- 
tro hombres. Lnego la misma voz trémula del 
Odmandánte gritó: 

— ¡Oabos, un paeo al frentel 

Nuestro amo, el primer contramaestre de la 
brigada de estribor, nn viejeoiUo asturiano, 
desdentado y blasfemo, ¡e entregó al primar 
oabo de la derecha un rebenque embreado y 
doblado en do8| nuevo y oon aspecto de be* 
Juco. 

— ¡Fuerte!— dijo el astariano oon entereza 
de verdugo. BI oabo saludó. Bra soco y alto 
como el mesana y había perdido un ojo en el 
bombardeo del Oallao. Tavo uoa fagaz vaei- 
laoión; pero luego, con la rapidez de un de- 
aesperado, nervioso y cadavérico, descargó. 
loB diez azotes sobre el portugués, que se re- 
torcía como si le estuvieran destrozando laa 
eatrafias. 

Bl rebenque fué pasando de cabo en cabo. 
Iodos tenían una fagitiva hesitación; pero en 
ieguida avanzaban hacia el hombre amarrado 
en la colisa, y lo azotaban rápida y torpe- 
mente. 

Las ropas del portugués faeron manchán- 
dose de sangre, y poco á poco desoosiéndose 
los remiendoó) y d<^ jando ver la carne reven- 
tada y sangrienta. Había en todos los pechos 
un grito de compasión refrenado por el miedo 
y la disciplina. Bl coman<^)ante y los ofloiales 
cataban tan pálidos como nosotros, y loa oa» 
boa volvían á su sitio horriblemente desenoa* 
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jados. Los clamores del poitugnés retumba» 
ban de una manera salvaje y misteriosa bajo- 
€l ábside celeste de nn ssdI límpido y Inmino* 
80, como implcrando el anzillo de aquella na-^ 
turalesa serena y soberbia. Todo era hermo- 
fio, el cielo y el mar, y el mismo barco que con 
BU cangrejas desplegadas y resoplando pa^ 
Tecía resaltar de gozo sobre las agnas qnietaa 
y puras. Algnnas gotas de sangre mancha- 
ban la cubierta. Bl portugués ya no gritaba» 
▲ cada asóte se estremecía como si lo punsa- 
xan con un hierro candente, y lansafca un dé« 
bil ronquido como inarticulada súplica finaL 
T allá lejos, muy lejos, se divisaba el OaSti* 
Uo de San Juan de XJlúa como una golondxl- 
aa pintada en el horizonte de aquel cuadro 
Iflorloao. 



José Fbbbbl. 



Belém. 
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AMOR HERIDO 



Iinpe estaba enamorada. 

Baamorada hasta el frenesíi hasta no vivir 
iiiAb que para pensar en Luis. Mi amiga vivía 
«B un perpetuo éxtasis, en nn arrobamiento 
oelestial y dnloísimo, del qae no volvía á la 
Vida más que para reír oomo ana loqnilla, ooa 
una alegría de pajarillo enamorado qae se pa- 
sa el día en amar á sa bien querido y en can- 
tar desde que Dios echa su luz. 

Daba plaoer oir la continua felicidad de 
Impe, contada ya en sus pláticas volubleSi ya 
^n sus romanzas lindísimas que ella misma ae 
aeompafiaba «al pianoi ó en los valses de Wald- 
tenfeld que ella puso en boga en los bailes ta- 
patíos. 

Bra la niña mimada de sus padres, la con* 
aentida de sus amigas, la joya de su hoga^ aa 
voluntad reinaba donde quiera, y presentaba 
¿1 prodigio de no hacer mal uso de tal domi- 
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alo, de no ser la tirasiiela volnntariofla que 
empieta por caer en grada y aoaba por dio* 
car. 

ISó; ella era siempre bnena, siempre senoi- 
Ua, siempre afabley y por eso ce bacía querer 
más y más oada día. A donde Lape decía que 
fuéramos, allá íbamos todaf ; lo que Lope de- 
cía que hiciéramos, lo hacíamos todas suni- 
eas y obedientes, con la entera confiansa de 
que no hacíamos mal y de que Lupe lo haeía 
de ooraf ón, ya fuera prohibirnos un pasatiem- 
po ó precipitarnos á todas en él, y iriempre 
quedábamos contentas y satisfechas. 

A pesar de esto, no se crea que Lupe ers 
una de esas mujeres de treinta años, diploma* 
ticas y astutas, qne hacen lo que quieren de 
las adolescentes inexpertas, manejadas á an 
capricho con falsos mimos y zalamerías. 

Bfio no podía ser, porque Lupe apenas te- 
nía veinte »fios y se podía leer la pureaa de 
au alma sin perfidia y sin mancha, en la llm- 
pides de sus ojoi? deliciosamente garsos. 

Había fiido elegida reina de la juventud ft- 
menina tapatía, por aclamación, no unánime^ 
aino progresiva y silenciosa. Cada vea que in- 
timaba con una amiga, era para avasallarla 
con su dulzura y su reflexión perEuasiva. 

De esa maneía vencedora. í^in saberlo ell% 
todas nosotras estábamos á su ¿ervicio y pres- 
tas á su llamado cuando nos pedía algún oon» 
aejo. 

Pué entonces cuando ee apasionó de Lufa, 
el muchacho más guapo y más calavera de 
Guadalajara, siempre en francachelas con ofl- 
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eUüefl y en frascas tnmal tac fias con sus ami« 

Ej desoonooidoSy de las ^ae salía siempre 
& graotas A su yalentía y andaoia. 
Sos OTgíaSi veladas por sns oai]i8rí&d<'.s bajo 
la apariencia de alegtlas, dejaban sin embar- 
go hnellas tan hondas en sn rostro, que de- 
aanoiaban al trasnochador elegciv. te y diario. 
f Una palides mate sabstitnyó ¡ca ponrosados 
matices de sn rostro, v las ojeras qne ensom- 
brecían sns ojos nf j^r'-F, lo h»oíftn j&parecer 
interesante y román :i^ o y volvíaD leca é Lape, 
que soñaba en que e.íi novio &e tuoií^ por el^a. 
Oon venimos nosotras, derr^nés de mnobaa 
cavilaciones y pláticsp, vn óeoir^e ^ Lupe la 
Canoia qne corría en l^y c ad&rl Lsis, y una tar-^ 
iSe f oímos á sn casa, y APgdlí^ Castro fué la 
^ae se decidió á con;arI:; tcí'o y k per&uadirla 
fi quebrar. 

— Linda, yo ni niagma de ncsotr»? te lo 

queríamos declr^ pero 

Y la delación empezó poi: el últiiro escán* 
<Uilo del guapo cs^laver^). 

Por priciertí vez vim^^s (■. Lupe, deí^^i nés de 

^r sosegadamente loscuen^os^ como rl-i-. decía, 

^lO dar crédito k ío qm^ tod -ifi nos apresura^ 

Uos á confirmar fi.! V6rl;:& i ic é.k:/^; y no añigi« 

^a como esperáb&mas. 

La campffña digaió ento í: ?> .cnr»»xxif:?adí) y 
tenaz, tod^fi reentra ell'^!^! put^s nuestra colisión 
obedecía al deep^cho que sentíamos al ver á 
Lnis llegar ai balcón de Lupe y c^n n.as 
enantas palabras destruir las sospechas que 
nosotras creíamos germinadas ya en el ca^itto 
pecho de la niña. 



Así laa oosas, llegó el verano y hallándonoa 
%n Ohapala decidimos ir en el vaporoitb por 
eLlago, á almorsar á Oolotlán on día. IToa zea* 
nimoB todas las amigas inseparables y madrop 
gamos para emprender temprano la traveeía 
por agua. i 

Bra ana mañana espléndidaí el lago se rila- 
ba en mansas ondalaoiones, dorado por la lu 
del sol, y la travesía faé enoantadora» Dóna- 
te el viaje sq tocó de nnevo la oonversaoióa 
aobre Lais, y Lape se mostró más oonflada 
qae nanc»| lo defendió con ardor y nos aoosó 
de desleales y órneles. Asombradas de tal 
obstinación, oambiamos la plátioa, y al llegar 
á Oolotlán, donde había fiest^i nos dispersamoa 
en parejas por ana haerta. 

Laisa y yo pasábamos por detrás de an sena- 
dor, onando nos llamaron la atención anas so- 
noras carcajadas qae salíaa de 61 y nos deta- 
Timos al oir ana vos, la vos de Lnie, qae sos- 
tenía ana caestión con sas amigos. 

Lais estaba ebrio, se le oonooía en la dl&- 
oaltad de tiablar de los bebedores, y decía: 

— (Dices qae la qaieroT.... ¡Si hago de ella lo 
qae me da la gana!.... Ya ves, á pesar de qae 

todas esas la aconsejan, llego yo y en na 

dos por tres la dejo convencida, porqne es ona 
alma de Dios!.... ¡Pobre!.... M modelo de 
ana esposa.... confiada, apamonadaí porqae 
está apasionada de mí con estapides, y tonti- 
tai hermanOi tontita de la oabesa.... ¡Pobrel.... 

A medida qae Lais hablaba, Lape iba páU- 
deciendOy palideciendo hasta ponerse lívida» 
Por más qae yo qaerfa arrastrarla de allí, no 
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j^odÍAf qaería oir aa desdioha haate el flii| y 
iMilanieiite onando el miserable haba dicho sa 
-igUtlma palabra —¡Pobrel— oayó frenétioa de 
jmUokmi en mis braioa y hayo oonmlgOy didén- 
^Unne enoendida de vergüensa: 

— |ájiai por Dio8| mientras yo viva, no di« 
^[BB nnnoa nada! 

Desde entonóos no volvió á tener más ale- 
MñB 4^0 ^^ los momentos en qne se presenta- 
3m en sociedad, pero en sn soledad snfría ho« 
aeriblemente. XTo qaería qne sapiesen sa derro- 
^Sa las amigas leales á qaienes ella llamó des- 
SeáleSy annqae les pidió perdón homildemente 
"^irdiendo an onento á sa manerai ingenioso y 
ktoral. 

Pero sa orgullo delicado de majer safrió 

lün más con esta nueva humillación impues- 

á sa corasón por su amor propio, y mar- 

^Bhitándose súbitamente, contrajo una consun- 

-^dtfn que la postró en cama para no levantar- 

^«eya. 

Oaando estaba moribunda, aprovechó un 
3nomento en que estaba sola conmigo y me re- 

—-¡Ana, por el amor de Dios, no digas nada 
mientras yo viva! 

Y como murió á loa dos días en mis braxos^ 
he ereído que podía contar sin faltar á an rae* 
gOy sa breve historia de amor. 

Ana Buiz, 

Gaadalajara. 



El crimen de Juan. 



A BÜBEN H. CAMPOS. 

V- 

. Jaan y Luis faeion alnninos del mismo < 
legiOi los dos hijos únicr s de las familias m 
ricas de la ciadad. 

. JuaO) moreno, alto, fltxible, de ojos neg» 
era colérico^ geseroeo, inteligente y desa^ 
oado; Testía con desaliño, protegía á los dé 
les y reñía con los faertes. 

Lni9, rubio, pequeño, de ojos azules, era j 
ítffico y egoísta, estudioso y sereno; sonreía 
los tiranos y desdeñaba á los pequeños. 

Juan contaba entonces diez años y di 
Xuis. Los dos se detestaban. Juan oerraní 
los puños, amenazando, jurando extermina] 
fiu compañero. Luis sonriendo blandamenfy 
agitado apenas por temblor nervioso. Á 1 
retos homéricos de Juan, oponía Luis alü 
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■Uenofo: reconooía la sapeiioridad fisioa de sa 
fOOBiipsnerOi pero sabía qae éste no abasaría 
de tal ventaja. 

Lnfs fné siempre preferido por sus profeso- 
vesy obtenía los piimeros premies, y citábase- 
te como modelo de jafofo y aplicación. 

Juan, el ídolo de fius ccndiscípnlos, el jefe 
de los mctiDes estndiantiles y el general de 
todas las batallas. 

A los veinticinco afioc', loa dos u^os^or eran 
lOB más apcestOP) les más ricos y los más mi- 
madcs de la ciodad, pero 8qne2 odio de nifios 
anbsistía vivo y tenas en ambos. Se estrecha» 
baii la manOy frecnentab»n el ínlsmo círculo; 
Jnan, á veces nn poco brosco^ Luis siempre 
eoxrecto, aprovechando hábilmente lí^s faltas 
de Joan^ suavizando la dniez;» de la frase con 
la fsflf^xión del tone; mas bojo »qnel!a apa» 
lente coidialidHd, cef^cTibrír^so e] relampagueo 
de las miradas, vivo y ardiente en ?oa ojos ifi 
Juan, fpgaz y velado en les de Luis. 

tTn día, Jd^^íu vio una mujer y quedó dea- 
Inmbrado; era bermosímma. Snpo qno era po* 
lire; Que después de luchar tenazmente, sa- 
eataibiói arrastrada por fa^eas promesas de 
matrimonio. Bu seduotoi h«ibías:(^ mcstri^do al 

fíDOipio tímidOy humilde, carlfíoéo, habíale 
Uado de hogar tranquilo, de familia honra- 
da; ella no le amaba, pero parecióle bueno^^ 
iBofensivo y enamort\dc; la pobre huérfana, 
Moatumbrada á la torpe galantería, á la pala- 
bra oruda, á la mirada ciniea, entregósele al 
fln. Bntoncea él arrojó la máscara, burlóse de 
la InfeliZi y le propuso fríamente hacerla sm 
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querida. Ella hayo espantada pensando ea ím 
naerte y dudando de Dios. 

Beta historia oyó Jaan una triste tarde da 
invierno, en voi bajai eomo nna oonforidB| j 
onando entre sollozos iba á salir de los labUi 
^ la víctima el nombre de sn verdogOi Jiia% 
pálidOi orispadOi exclamó: 

— ¡Beconozoo á Lnie! 

Joan amó á Marta locamente^ y desde en- 
tonoesya no disimuló sa aborrecimiento á 
Lnip; hasta sus amigos llegaron á oensorar 
aqnei odio inaudito, sin límitee; ¿qué Jostfip 
4saba tal explosión de ira, de celos, de ttivl- 
dias, que Luis soportaba con digna IndiAran- 
4daf Bastaba que en público sonase él nom* 
bre de Luis delante de Juan, para que ésta 
palideciese de rabia. 

ün día, Juan pidió de rodillas á Marta qw 
consintiese en ser su esposa; él era rico, irün- 
ae muy lejos, donde nadie les conociese^ y vi* 
Tiríao felices. 

— 'Sóf imposible, contestó Marta, el recuerda 
^e mi desgracia nos heriría á los dos. 

Butonces Juan tuvo una idea; por lo memi% 
ae dijo, obligaré á Luis á que repare sn faltas 
le exigiré que dé su nombre á esa pobre nl- 
üa, que la haga su esposa. Y arrebatado, eo- 
mo siempre, por la impresión del momento^ 
pensando que por fin iba á humillar á Luis^ 
que por primera vez podría reprocharle u» 
acción indigna, se lanzó á la calle, y encom- 
tróse, casi sin darse cuenta, en un pequelto 
Bidón amueblado con gusto, sentado frente á 
"ona panoplia de armas antiguas. 
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Juan oomeoió á fientlrse turbado. Beflezio- 
b6 que habíase dejado arrastrar tal ves por nn 
•entímieoto mezquiBo; él sabía que Luis ja- 
aula coDBentiría en casarse con Marta, apre* 
adado por amenazas 6 rnegoSi ni ésta, altiva 
j digna, accedería á nnirse al bombre qae la 
liabfa engallado inicuamente* Sólo, pues, iba 
alU en busca de Luis, para arrojarle á la cara 
m falta; babía encontrado un pretexto para 
Aeoir 6 su rival: <^eres un miserable", y se 
asía á él. Y cuando después de haber coñida 
Qomo un loco por las calles, y de subir 6 sal» 
toa las escaleras de la casa de Luis, se encon* 
eontraba frente á éste, que sereno le alargaba 
la mano con cierta extrañesa, Juan estuvo & 
punto de retroceder, de inventar una excusa 
y marcharse. Mas entonces parecióle que Luis 
adivinaba su vacilación, que aquella sonrisa 

Sb le perseguía desde niño, le acotaba el roa- 
, y sin estrechar la mano que Luis le ofice* 
efa, profirió con vos insegura: 

— Te vengo á recordar una falta grave, una 
enenta pendiente con tu conciencia. 

— t^ios mío I dijo Luis en tono jovial: ¿eres 
por ventura la vos de mi debeif 

— ¡Onidado! gritó Juan exaltándose, no apa* 
lea á tus burlas; hay una huérfana á quien tá^ 
aaliallero, debes una reparación completa» 
Ofreciste á Marta hacerla tu esposa: jestáa 
dtopaesto á cumplir tu palabra! 

— |Ayi querido!, repuso Luis riendo, te re* 
coBoaoo. Tropiezas con una heroína de oorte 
mmántico y tomas como verdadera y te oon» 
aneve hasta laa lágrimas, esa eterna novela 
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de haérfaQ& pobre, bella y desvalida á qnfM 
un gai&n joven, el ooDiÁe de Alma viva, aednoe 
y arra:íoti del hogar, flol nido blanoo, del leebo 

inmacafado ¡pero nota irritecl Uaenti| 

€aenta e^a conmovedora historia y dlmew^ 
fiuma quién es e^^a menesterosa donceilafr 
qoien ef^te mal oaba'leio fizo toi desagaisado» 

— Pa'éaeme inciceible, exclamó JaaBiQiitt' 
aoDja8 con esa Iigere:;a asunto tan grave. Hd* 
neoeetito apelar á tax recaerdoff; en este mo- 
mento la imagen de Marta, de tn víctima^ M 
asoma desde el fondc* de ta conciencia. Bastid 
ein emb^^rgo qae m^ digas que deaconcoes tu 
deberes dv5 csiballero pi¿ra qae td deja en pas» 

— Prro aú baeu Ja;in, dijo Luis, ¿por dicha 
mía ra^ M^rta ertO^ataJora ha d«áoabierto 
qae es tu hermana? Porque lo oorri^ente en al- 
tos avcntiuiias de d^mr^s mal andantes sade 
ser que la triste dolorida resalta 6 lo mejor hi- 
ja de algúu príncipe 

* — Te prohibo tratar este caso en ese tonO| 
interrampió Jaan con violencia. ¿Se sorpren- 
de que yo t<jine la di:fern¿ia de esa joven que no 
es mi herciaaa, pero á quien amo como no en* 
ben amar los libertiuoa miserables, cobardes 6 
hipóoriti^fit ToAos extrañan el odio que mo 
inspiras; paes Vten, pronto cesará tal extrafle* 
aa cuando conozcan la historia de tu crimea* 

—Óyeme, Jaan, exd '.mó Lais con vos gro- 
ve, porqne no qniero pasar á tas ojos por lüi 
Tenorio de melodrama, te voy 6 referir el oaio» 
Yo, como tá| conocí á Marta y la amé; refliió* 
me también esa valgar fabalilla de huérfim» 
borlada. . . . escáchame con calma, te lo me^ 
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go.... refirióme, digo, esa fábala, y yo, como 
túy erefla; sólo que k mí no me reveló el nom- 
m de sa burlador. 

-^iS'i 6 mfy pero yo te adiviné! interrum- 
pió Joan. 

— Eb deoir, oontinnó Lais, que le allanaste 
d camino. Yo qnise, á pesar de todo, haoer 
ni esposa á la pobre niña^ tomé informes, y 
aftnqne algo oonfaaoa me bastaron. Bra hija 
deán modesto empleado de H<ieienda, que 
murió dejándola en la miseria. Una noohe di- 
zigíme por ñn á la casa de mi amada, nua ha« 
miide nabitaoión tf>c un teroer piso, con rüS 
Maneas oortinas, la Sanca Virgen en la oe'36- 
oera de la pobre cami, y la janla del cannrlo 
colgada al balcón y el tiesto de floroB olorosas 
al sol. Bsa noche noté en loa ojos de Mirta 
un ínlgor extraño, mirábame tiernamente 
mientras sus labios sonreían. Bstaba hermo- 
aisima. Oprimí entre mis manos nn i d? las sa- 
yas, pequeña y suave, y entonces e'la dejó 
eaer eon desmayo su preciosa oabesa rub^ ^i so- 
bre mi hombro. La noche estaba oálid- . Yo 
iMtíame mareado. Por el abierto baloóa pe- 
Mtaraban en ráfdigas de fuego olores acres y 
otrafios. Sentí que una ola ardiente me sa- 
liía al rostro, y sin darme cuenta de lo que ha- 
cía besé su boca. Bntonoes aquella mujer me 
estrechó, ciñóme entre sus brasoa de súbito^ 
eon nr^apasionamiento, con una violencia inaa- 
dtti^' sentí que sus laoíos quemantes, tréma- 
Í9B| sensuales, oprimían los míos con frene- 
8íi y sollosando, palpitante, escremecida, en 
mdlo de caricias salvajes que me espanta- 
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bas, eintiendo el oontaoto de la piel tlUii y 
amorofla, caímos al anelo entrelaiadoe, nnldoi» 
frenétíoosi mudos, oomo dos lachadoies.** La 
hembra se había revelado. • • • 

— ¡Mentiral ¡Oalomnial gritó Jaan. QnioM 
hacerla aparecer como una. •• como una aval* 
torera. 

— ¡BfiO) eso €8l, exclamó LnlSi usa aveata* 
xera, y además ana enferma, una adorador» 
del macho, un easOf como diría nuestro amlgii 
el doctor Castillo. 

— ¡Bsperai gritó Jaaoi yo sabré confiíndlrte^ 
Tillanol 

Y lansóse fuera del salón oomo un 1ogO| de*- 
Jando á Luis estupefacto. 



n 



Bra completamente de noche y Luis, repaaa» 
to de la escena con Juan, se disponía A saUr, 
euando éste penetró de nuevo en la estañaba 
Uevando, arrastrando casi, á Marta. Juan ibn 
ptlidOf íébri); Marta parecía próxima á dea» 
lUleoer. 

— ¡Aun tul dijo Luis casi espantado. 

—Yo todavía, repuso Juan. Vamos, repita 
ahora si te atreves, delante de Marta, las la^ 
funias que has vomitado hace poco. Kkoift 
tus miradas de cobarde con las de tu viotimat 
Habla. ..•• n 

— Bs esto, exclamó ^uis ya sereno, un oaxM 
delante de un Juea instructor. Querida mí» 
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Sitinaó dirigiéndose á Harta, he cometido á 
oostai mna peqnefia indísoreoión y te pi 'o 
me perdones ai asi estorbo tas proyeotüs. 

«--iBegún eso, dijo Joan, sosuieaes delante 
dfi Marta tus Infames oalnmniaa. 

. — ^Loqne te' he referido, es cierto, contesta 
Lufa. 

Marta irgaidse terrible, agitada por saca* 
dimientos convulsivos, lanzó miradas.de loca 
en BU torno, qaiso hablar, gritar, protestar y 
no pudo, y fijándose de súbito en la panoplia 
de armas antiguas, con la rapidez del ra- 

10 arrancó del trofeo un pequeño pnflal y 
nndiólo todo, hasta el pomo, en el pecho de 

IlUiS. 

Besonó un grito, un ¡ayl de angustia, y Luis 
oeyó desplomado, mientras Marta huía opri- 
miéndose la fíente oon las manos. 

Juan, trémulo, sobrecogido, testigo de aque- 
lla escena horrible, que tuvo la duración de 
■egandoa, corrió en auxilio de aquel hombre 
llorido allí, á sus ojos. Bra tarde para evitar 
la catástrofe. luclinóse sobre Luis y tratando 
de contener aquel cafio de sangre que corría 
■obre el fondo claro de la alfombra, gritó an- 
guaüado: 

— |8ocorroI 

Guando acudieron todos á los gritos de 
JnaB| el moribundo abrió los ojos y con el úl- 
tlnío aliento de la vida, con la fría luddez del 
momento postrero, como el que cae y arrastra 
ni abismo á su adversario y muere á él abra- 
nado, Luis exclamó, sef lando á Juan: 

—•iBse es mi asesino! 

11 
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— {Bs dertOi gritó Jaaiit yo le he mataaoJ 
¡Bb mi jnitícial 
Y ln¿gOf dirigiéndose á lala qae expirabaí 
—¡Muere oomo has vividoi oalnmiiiadorl 

FSDBO AsaÜXLLBS. 
JoUo d6 1897. 
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MOS T PALOMAS 



Lft ttmarillá y; oftndente lu del sol dé JuX^^ 
j¡Bá tünisáda á través del follaje sobre la aiee- 
Á»M Jardín. 

liolitá y Luis, fatigados de arrojarse los Ta- 
lantes oon las raquetas, sentáronse á la sovn* 
lÉÉ de nn álamo blanco, y desde allí pusiéronse 
#o6Btemplir oémo enamora el piohón á la pá<^ 

Bita era nivea, con redondos ojitos rojps¡| 
lOtoalñidas patitas y sonrosado pico; bajó 8i| 

SUo, como grumo de espuma, levaatábái|JM 
•pTumas albas, y cuando el macho se ace^ 
4ribM demasiado^ ella eztendfa la isola y atráÉ» 
^^MRiála en abanico sobre la arena calentada 
poreliol; ^ 

-4CoSt»]rlMiUi etiau vecinos y amlgbs; lá[ ni- 
^4Di^ tnin diea adioi y el varón doo^ cuando 
**fllla no iba al Jardín de la casa de Luis, éste 
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Miltaba la oeroa y yenfa á jagar raqueta ooa 
Én amiga. 

Bsamafiana, efioapábanse de los arbaatosi 
de las plantas, de las flores y hasta de la aie-- 
na mismai perfames salvajes, aromas vírgenes 
so encarcelados en frascos de oristali ni ex* 
traotados en industriales laboratorios. 

Oomo gasa intangible que envolvía eljardíni 
flotaba el ambiente tibio y perfumado del estíof 
él perfomado y tibio ambiente estival, que ha- 
eía aparecer más blanoa y tersa la epidermln 
de Lolita, más mbia su cabellera, más trans- 
paientes sns pupilas azules, y mejor delinea- 
das las líneas oolor de ci^lp que serpenteabaur 
por sus brazos desnudos y por su cuello. 

Bl varonoito era moreno, sus miradas tena- 
em y obsouraa posábanse ya en el rostro de sv 
amiga, ya en el piohón enamorado, cuyo pe 
cho plomiso ostentaba una ráfaga de arco irü 

Bl pichón tenía, tsmbién (somo su amadi 
aaoarinas las patitas, muy redondos/ y to¡i 
los oiillos y sonrosado el pico. 

Para atender las peripecias del ataque, se 
tárense los nifios; Lolita, curiosa y pasiva, d 
mnsó los brazos sobre sus faldas, y Luis 
deándole el talle con el brazo izquierdo, ii 
€aba con el derecho la lucha de los sezoa 
las aves de Yenus. 

^ Bl piohón, tenaz en su conquista, perse/ 
Ida tregua ala paloma, ya ostentando su iri' 
mello entre la tamizada luz del sol de Juli 
én la sombra donde los niños reposaban. 

Allá l^os, como suspiro de ternura, 
chCbase una osmpanlta llamadora á mi/ 
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OBoe. ... y alganaa hojas aeoas gemí an, oiua- 
do la eagaiTa paloma posaba sobre ellas su 
patitap nacarinas. 

Oalíaban los niños, interesados por saber 
qoién triunfaría, si la hembra nivea fagltíYa 
i tí, macho gris de irisado cuello. 

Blla, coqueta y ligera, huía, moviendo inca* 
aante las patitas coralinae; él, amante obsti- 
nado, rodeaba á la esquiva, envolviéndola con 
•a annllo. 

Las manos finas de Lolita temblaban; laa 
tenaces miradas de su amigo perseguían al pi- 
chón, y el murmurador ambiente tibio del jar- 
dín y lá tamisada Ins solar, parecían haberse 
detenido también á contemplar el torneo del 
amor. 

Bntretanto la campanita anhelante llamaba 
á misa de once, su místico tañido se perdía 
-cual suspiro quejumbroso; y el perfume de la 
tierra, de los árboles y de las ÜDres, perfuma 
ann no encerrado en frascos de cristal, ni ex- 
plotado por industriales, envolvía como cres- 
pón impalpable á los niños, á la paloma y á 
aa amante. 

Por fin, éste acercóse á ella, hasta juntar sa 
eabeclta graciosa y obscura junto á laalbean- 
te cabecita de su amada, y con su rojo pico co- 
gió el sonrosado de la paloma. 

Y triunfante, dominador y satisfecho, extea* 
dló en abanico la irisada cola, arrastróla so- 
bre la arena y cantó su victoria en obstinado 
arrullo. 

Lolita absorta, seguía con los ojos á la pa- 
iomai dejando inmóviles sus manos lechosaa 
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Bobre fiUB fiEiIdae; y entonces miró eómo laa 
nanofl de bu amigo, ycnían á enluaiBe ctmlrn^ 
mM tiernamente. 

JDeapnéB, tímida y rnboriEadaí bajó los pir¿ 
paAoB mientraa Lnia le beaaba Ibb mejUIaaT 

Jlneegnida auepitó, y él sonriente y trinníU, 
se puso en pie, para aspirar el vivifteaste sopla 
BBparcido en el jardín por el amor; desptfaco 
Bionaroai ^noarnisado enemigo de la muerte^ 

Albbbto Lbduo. 




^^^^**^'^^""****'"™™'*?7IT 



EL ALCOHOL 



Bn Gaadalajara saoediónohace maoba tiem- 
po qae dos amigos,— ano de ellos yive todavía 
y es padre con nijás casaderas,— se habían uni- 
do en amistad estreclia desde la infancia. 
" Juntas estadfáb'an, jdntós vivieron por ca- 
xeJBér nno de Tos dos, Julio, de familia desde 
ti^prana edad. Aurelio Lizo que en eu casa 
Kaliara albergue su amfgo, que lo trataran oo- 
iab á un' hermano, qué encontrara en los afée- 
os puros áe la aiinistad los cariños que había 
j^érdido. 

' l)e carácter afable y apacible, se hiso jgue- 
f^r de todos, que ^é)lbgiaban su conducta y lo 
j^nían por modeló/ 

* ' i^né uña pasión^ que más tarde lo preci- 
pito á unviciof Qaién sabe. Pero entonces 
^a un nifio adoleí)d)nte, rodeado de todas las 
9QEif¡Íderaoionés, cómo su amigo rico. Asilas 
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eosasi aconteció qae corriendo los afios, la fa- 
milia hospitalaria faé desapareciendo; el pa- 
dre murió de una rápida enfermedad, la ma- 
dre flñonmbió de ana afección adqairida por 
el inesperado golpe y las hermanas de Anrelio, 
Lape y Lola, se casaron en el intervalo de un 
afio, dos años despnés de la maerte de sas pa- 
dres. 

Bntonces tenían los dos amigos menos de 
veinte affos, y se encontraron en las mismas 
oircnnstancias qae Jallo antes de ir á la casa 
de Aarelio. 

XJna mala administración de los bienes de 
éste, las maquinaciones inicaas de an albaoea 
bribón y las artimañas de nn abogado qae 
haeía de < ada negocio pnesto en sas manos an 
Laberinto, dieron al traste con la fortuna de 
Aarelio y de la noche á la mafiana se yieron 
los dos amigos pobres y solos. 

Pero los dos tenían simpatías y amistades^ 
y pronto hallaron protección ingresando á dos 
casas de comercio. 

Aarelio camplía metódicamente con sas de- 
beres; pero Jalio la oarria de ves en cnándo y 
faltaba á sn oficina muy á menndy. Segaíaa 
teniéndose el mismo carifio y Aarelio, tan lue- 
go como notó el desagrado del jefe de sn ami- 
go, tayo con éste ei primer disgasto serio de 
la vida, paes Jallo se sablevó y le contesta 
qae le extrañaba qae sapasiera en él nn yidoeo 
cuando no hacía más que lo qne cualquier ma« 
chacho alegre, pero de bueüas costumbres. 

Aurelio insistió diciéndole que puesto que 
su Jefe se quejaba, sería que había reincidido 
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7 Julio oonolayó por disgustarae y disgastar 
i 8a amigo. 

Iios dos separáronse amostazados, y como si 
tál choqoe enardeciera fas pasiones de JaliOy 
dio nenda saelta á sus placeres y sa fama vo- 
ló por la ciudad. 

Ba jefe, que suponía la inflancia del antiguo 
.amigo y protector, llamó á Aurelio y le mani- 
festó BU resolución de despedirlo si no se oo- 
xiegía. 

Aurelio se decidió 6 ver á Julio, suplicó, re- 

jQordó su antígaa autoridad amigable, y dea- 

paéa de una falsa promesa, tuvo al siguiente 

día la noticia de que despaés de uaa embria- 

Sea espantable, Julio había sido despedido 
_ lominíosamente. 

^Bntonces comenzó el orgiástico á descender 
Tapidamente. Perdió su pnicritud en el vestir; 
su amabilidad esmeradamente educada fué 
agriándose y repeliendo todo contacto honroso; 
jie volvió despreciativo y orgulloso, desafiaba 
oon mirada altanera á los que le negaban el 
saludo, y pronto vióse amigo solamente de la 
gente de trueno, de ocho ó diez camaradas que 
se embriagaban diariamente con él, elogiando 
su faerte cabeza. 

De cuándo en cuándo, llegábale una protes* 
ta del fondo de su conciencia, contra su vida 
disipada; pero la vanidad de obrar á su capri- 
cho y el orgallu de no humillarse á nadie pi- 
diendo perdón, le hacían encogerse de hombros 
y beber más, inconscientemente. 

Yarias veces quiso cortar de golpe su hábi* 
tO} y reconquistar su posición social sin pedir 
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la redenoióüi sino que lo bascaran al verlo.oo* 
xregido. Pero pasaba un mes^ otro mes, la iá* 
diferencia glacial no se rompía en tomo dé."^ 
y volvía, decepcionado y herido, 6 embria- 
garse sombrío y sediento hasta ahogar sn de- 
rrota. 

De las cantinas elegantes faé bajando á las 
Tnlgares y acabó por rodar en las poUeniiUf 
entre la trahanesoa mnchedambré de loa Ké. 
bedores de tequila. 

Sa aspecto daba compasión. Llevaba loa oo- 
dos rotosy la ropa blasca sneia, el peló oreoidOy 
los zapatos despedasados y el sombrero per- 
dido. 

Sn hermosura faé marchitándose rápida- 
mente. La sangre huyó de sa fresco rostro 
flpnrosado, sas ojos negros se hincharon y !a 
eéolerótica blanqnísima tornóse amarillenta y 
Veteada de rojo. 

Brraba por ios barrios con las piernas hin* 
Chad as, el cerebro embot^<lo, hambrientOi dea- 
preciado de sns compafii os de yiciOi arrojado 
con asco por las mojeres y desconocido para 
aas antiguos amigos que pasaban sin verfo. 

Una ves cajó enfermo y fué llevado allhoa- 

!)ital/ de donde escribió con mano trématá y 
etra convulsa á su amigo Aurelio pidién^Ie 
un socorro. Faé auxiliado durante toda su en- 
fermedad por él, y cuando salió, estragado y 
consumido, pero con el firme propósito de no 
beber, fué radiante de esperanza á pedir peí* 
don á su amigo y á decirle que ya iba á éér 
bueno; y al enviarle un recado recibió una <}aí* 
ta por contestación. 
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IiA abrió y yi6 que le deoía— ¡y era Aurelia 
miton ie lo decíal— qué no queria verle más. 

Deeeoraionado se apartó de la soberbia olí* 
fllaa fn que su amigo era tenedor de libros, y 
JkmalUado y hambriento, fué de puerta en 
jiupta j las bailó todas cerradas. 

Üntonoes deoidió dejar á Gnadalajara y an- 
duvo de un pueblo á otro, de un oantdn al otra 
«Mitón, pasean4o, enfermo y desconocido, el 
irlólo que fué adquiriendo de nuevo, poco 4 
poeo, perdida ya toda ésperanfea. 

Hasta que una mafiana lo recogieron en un 
.ipesónylo acostaron moribundo en un ma- 
jBtoro, porque había feria y estaba henchidla 
de gente la posada. 

Onando el mesonero supo que había un hom» 
bre agonizante, por boca del arriero que la 
llevó allí, fué á preguntarle si quería algo y 
él pobre Julio apeoas pudo decir: 

— Que avisen mt muerte á Don Aurelio Yi« 
llamar* en Gnadalajara 

— (Habrá servido con ^if dijo el mesonera 
Murándose para ir á dar parte á la Alcaidía» 



• • 



La noticia llegó á Aurelio cuando volvía de 
m viaje de bodas, casado con una rica here* 
dará duefia de 300,000 pesos. 

-rjQué Juliof... — dijo ella quitándole za» 
lameramence fa carta de las manos, al ver qua 
íl se entristecía. 

— ^ ulio, mi amigo de la infancia .... 
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— ITo reoaerdo — 4Y por qaé si era ta aiat^ 
fo lo abandonastel 

^ Y oomo él se sintiera cobarde ante aqaéil» 
aoneaolón, y quisiera huir de sn remordimteB- 
to, dijo acusándola á su yei con la indignáolte 
de un espíritu mezquino: 

— ¿Pero no me pusiste tú por condición pam 
Qorresponderme, cuando éramos novios, que 
ao lo volviera á ver? 

— ¡Ab, vaya!... ¡No me acordaba!. •. Po- 
bre!. «. 

¿SabesT— afiadió con volubilidad— hoy viene 
Ana María á ver mi vestido lila de París y* •• 

BUBÉN M. OAMPOS. 
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Li PEIlim MilIOBBA 



A Carlos Fernández Galán* 

A las ouatro llegó al muelle un bote del £{- 

— iUetedes son loe que se embarcanf— noB 

piesontó el patrón— ¡PneSf hala... á bordol 

" Ocho ó dies famélicos nos precipitamos al 

bote, atropellándonoPy y nos acomodamos ^ 

mpojones en el castillo de proa y en los ban* 



— ¡Abre!— mandó el patrón sin esperar & 
míe oonolnyera el tumulto de nuestra irrup- 
dtav y pusimos la proa al Libertad que pare» 
cfa dibujado sobre el fondo gris del Oastillode 
Saoi Juan de TJlúa, y que nosotros veíamos 
«n la ansiedad del que va por fln á llegar al 
tétmino de una larga jornada de fatiga, de 
Imnbre y de dolor. 

IToa hideron subir como monos por el tan* 
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góiiy entre las risas y la? oachufletas de loa 
veterenos españoles acabados de contratar ot 
la Habana, y que nos contemplaban asonuk 
dos á las bordas. 

Un veraorazanoy Darío, qne ya habfa sido 
marinero y desertor, f aé el primero qne pisó 
la cubierta de la oafionera. Saltó como de con* 
quista, con aire insolente y protector, y 00010 
M f aera capitaneándonos á nosotros qne no 
nos atrevlam|)|8 ftvmovemqa y qa$ 'óon prof un* 
da timidéa'djbsviábttúdios los. ojos^ bajó la pre- 
aión de la onriosidad insultante qne nos esa- 
minaba. 

Uno de los de la partida, nn mnohacho ea- 
elenqiúeíy^nCBrmiso; perú dé ftisonomf a anima* 
da y viva, se me acercó y me dijo: 

— (Usted viene de marinérot 

,Ya de escribiente.... Me llamó* Bátiífw 
AfeUano; he andado embarcado en el Demár 
^ato, w el Pacífleo; vera usted, nos vaaftbii-^ 

o0i;qiUtar los zapatos y el saco yo estdgr' 

aafétmo;.... - i . 

Dijérase qñe sólo aquello esperaba un nóin^. 
bredíUo recaoncbo, asturiano, casi oiegO|. «ui 
di^t0B, con patilla «ndalnza^ y . qne poimM|^ 
enla^boeamangM dé su chaquete las, trMí 
^tas rpj$s de pdmer contramaestre^: para via^ 
iijri nosotros; ¿ Bandea jyréBano,jz:á' wSfJ, 
^¡mbfy^moB^ Ids únicos qué vestSaBMM trajoi 
eomidét»! de loasimir y ;quf^ Uevábamoi zapatoi^ 
y dedrnos con voz salivosa:. ........ 

T-iAarMf poiuchachosi 6 quitarse esoé tra^tts 
4e sefioritosl 
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Bi mismo bob oondajo al sollado y dos dio á 
eada nno una taqniUa y ana maleta de lona 

Kra qne gna^irdáramos la ropa qne nos sobina* 
. allí á bordo. Volvimos á la oabieirtai desoaí- 
jKffL en oamiseta y oon los pantalones arreman- 
fjados hasta media pántorrilla. Vimos el repar- 
to del rancho: nna gran oneharada. de patataMi 
oon arroi y calamares y nn oaoharrp de café 
BMEfo, endnlaado. Bl cobinero, nn espafiol oon 
aspecto de tnroo, moreno y fomidoi renegal|f . 
de sn snerte, en elevado diapasón, mientras 
hacía el primer reparto, metiendo el onpharóni 
y.la mano veünday nndosa en los caldcorofi de 
optee. Los cabos de rancho reían á cada injur 
ría de aqnel hombre qne parecía una Aera y 
qne en realidad era nn cordero, y sólo fe po- 
BJían serios cnando había qne advertirte qne 
el cnoharón iba medio vacío. Parecía que. 
aquel hombre iba á ser presa de un aooefH) de 

lMi|ra furiosa y llenaba el cnch^róñl 

^ Ifi despensero, santanderino enjuto y sértóf 
presenciaba el reparto, de p|e junto á la puer- 
tf( de la cocina; y contentaba opn tono agriq 
á los que se quejaban de la poca ración .6, de 
la frecuencia pon que se les daba calamfoefir 

— ^Yeaid conmigo á la plaisa, para ^que Veáis, 
lQ:gue me pojo, deda entoldando Iqs. o|o8 bou 
flUB nioyibles é intrinbádas cejas caistafias., 

.Bl veraorueano se hiao. invitar ájja in^a de 
nñoB aiDigbs ioiprovisados, y le víodÍm engn-. 
lUiPt opn gran apetito,, sin levajitar del^ flato 
de lata sus ojos biaoos, la masa que 'formaban 
el arroa, las patacas y les calamapeSf^. . 

-|Ll¿g¿moe tarde1:^mu?mu¿ras^]neniia 
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uno de Duestios eompafieíos, chapándose Im 
labiofl^ 

¡No, DO habíamos llegado tardel^TJn espa- 
fiolito de BoeaoB Aires, Pifieiro, Vnny blanoOi. 
muy bajito, mny narigón, con oaderas de ma« 
jer feonnda, camarero de popa, llegó trayenda 
un gran platón colmado de escamocha: alonea 
á medio comer, patatas espachurradas, arrosi 
tocino, macarrones, frijoles blancos, espinaioft 
de pescado, residuos de beefsteack y de roatt' 
teef^ nn pedaf o de calce de calabaza; todo esta 
formando nna pirámide temblante, resinóla^ 
que se iba disolviendo poco á poco en la ud» 
sa grasosa, negra á trechos, y á trechos «ki- 
bierta por nna capa cenicienta de manteo» 
eoagnlada. 

— ¡Para los leclntas! — dijo desdefiosamenta 
el espafiolito y dejó en la cubierta, á espaldaa 
de la cocina, el platón. 

Un mexicano, á quien después llamamos él 
Saxofón^ porque una esfeimedad horrible lo 
infló como botija y se Jo llevó al hospital, y 
creo que á la tumba, fué el primero en haoer* 
le los honores al obsequio de los ofloiales del 
buque. 

¿obló la rodilla y olavó los cinco dedos de 
en mano ennegrecida por la mugre de tuia la- 
memorial abstinencia de jabón, en la cúspida 
de la pirámide» 

Bl contramaestre lanzó un terno que nos &(• 
10 temblar: 

•^lüTo manchéis la cubierta, cochinos!-^ 
gritó. 

Y el Saxofón^ á quien se le escurrían por en* 
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Isolinó sobre el platón, pera no mancharla. . . 
Bl hambre nos arrodiUÓ á todoa. Bamírea 
Arellano y yo craiamon nna mirada, oomo nna 
aatiafacdón que ae da á quien nos sorprende 
cometiendo nna mala acoión, y metimos los de- 
dos en aqnel lodasal batido por la asquerosa 
mano del Saxofón^ de añas gruesas, largaa y 
encorvadas; mano reposada y práctica que 
bnacaba tranquilamente el pedazo de tocino, 
de pescado 6 de roiufbeef^ entre todas las de- 
máSy locas y rápidas, que caían como aves de 
lapifia y se aleaban al punto con lo primero 

Sne apresaban, un hueso pelado 6 una miga 
e pan reblandecida y lodosa. 
Guando nos levantamos de aquel festín que 
duró un minuto, todos, hasta el Saxofón y un 
tampiquefto tísico que tenía una hambre ra- 
biosa, nos miramos con cierta vergüenia, oo- 
mo cómplices que han fracasado en un crimen* 
Allá, á babor, sobre la línea de la playa, á flor 
de agua, y tras sus pardas murallas que pa- 
Xioían la obra muerta de un buque colosal y 
eztraffo, asomaba el pintoresco caserío de Ye- 
nema, dominado por el faro como por el trin- 
Ínete cuyo mastelero ha roto la tempestad. 
^or el muelle, como por un portalón abierto, 
te desbordaban la vida, la actividad y la ri- 
queaa. Acaso también el Saxofón sintió el do- 
ior de la derrota y de la segregación. Allá 
quedaban los fuertes y los hábiles en la éter- 
aa batalla por la conservación y la preponde- 
nnoia, y á nosotros nos ezi^ulsaban, nos pros* 
eribían. nos arrojaban indiferentemente en 
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aquel opirro de ambalanoia y de limi^ay heri- 
dos y venoidosy áBoe por el infortaniOt otros 
por la holgania ó la debilidad y todoapor ei 
liambre. 

A laa ooho nos dieron á oada nao un eoTí 
que OB un pedazo de lona que sirve de lecho y 
nos dijeron que nos aoomodáramús en al so- 
llado sin estorbar á nadie. 

]Bll veraorusano tendió el suyo oomo una 
hamaca y volvió áoobierta á* cantar malagoa- 
fias con sus amigos del día. 

A las nueve tocaron sUenoiOi y ya entonóos 

roncaba casi toda la marinería, ooa el profum- 

do suefio del cansancio y de la ecuanimidad. 

Samírez Areliano que estaba acostado á nü 

jiquierda, y que era el segundo de una lacga 

JOaque comenaaba por mí, desde la puerta 

' del camarote del primer isontramaestrOfSe 

; quejaba con voa apenas peroeptible de qus^ 

por el despojo de los aapatos, ss le habliui 

h(noh«do los pies y le dolían. 

•— ¡ >:'8hó, sinvergüensasl— rugió el eontra- 
maestre— (No habéis oído la corneta que ha 
tocado silenoiof Dejad dormir á los hombres 
trabajadores. 

Bregaba por quitarse sus zapatones de mh* 
riño, eudurecidoa por el agua del mar, y eoaso 
f ra algo ventrudo, la opéráoión lo sofocaba en 
aquella atmósfera del sollado, pesada, caliOBii^ 
palpable, que había que disolver en la baoa 
como una pastilla para poderla respirar. Be- 
epplaba entre temo y terno; y, de pi;^ntQí|jO0« 
ino quien dá una patada, distendió la piráuf 
ytocindoms casi con la punta de su pie re- 
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;gordete y peqaefio me mandó oomo an saltan: 
— ^1 — Quítame ese sapato! ;i 

Bn nn instante fngaz y siniestro tnye-Ia en- 
tera oonoepoión de laordenansa militar, de 1» 
disciplina, de la ciega c^iadienoia, y snpe lo 
•qne eran hnmillaoidny nltraje, rabia, impotan* 
da y dolor. 
— ¡Anda. . ..! (quítame ese sapato! 
Me inoorporé sin sentir el agudo pausar da 
mis pies hinohados y oomeno6 la faena, mien- 
tras Bamíres Arellano se quedaba inmóvil 
«eomo naj^fstertby ¿ mise me disolvía en lian- 
to la nublazón del crimen 

José Fjbbbbl. 
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A Femando Zárragar 
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Garame es nna aldehaela aprísioiíada en 
valle estrecho por oadena soberbia de monta- 
fias. Allí las rocas se escaloDan en saltoa qni* 
jnérlcos ó asómense al abismo, desprendida! 
easiy sosteniéndoee por equilibrio maraviUoMu 
IiOB altos pinos qne coronan las cimas, aieñi* . 
pre envueltas en obscuro penacho de nnbefli 
parecen á distancia siniestra procesida de 
monjes grises, gigantescos, qne trepa álaa 
cumbres por desfiladeros inaccesibles laniaii- 
do clamores pavoroeos al ser saoudidoe pm kia 
vientes. Abajo, en las profundidadeSi se adl« 
vinan senos laberínticos, vislúmbrase en él 
ftndo, buscando el valle, el zfo que salta aotaie 
las pellas muegoeas, y, en último.términovooa- 



171- 

flmdléndose oon el horisonte, 1% línea asal dt^ 
laoosta. 

Llueve siempre; los viejos tronóos hendidoB 
por el rayo, reolben el sol pooas veoes. Bl ora 
€8 el sefior de aquellas asperezas; desoiende 
por la agria onesta en las frías noohei de Hae- 
rO| haciendo presa en los ganados de los habi- 
tantes de Oarame; por eso éstos son, oasi to- 
dos, valientes casadores, a wstnmbrados desde 
nifioa á defender sus rebatios de las fanoes del 
voras oamioero. * 

Obra amenaza constante á la pobre aldea 08 
la inundación. Daspnéa de una tormenta eu 
las cumbres, baja el aguacal llano con ímpeta 
irresistible, arrasando sembrados, árboles y 
chozas. Bntonoaa loa garamenses corren en 
tropel á su iglesia, qua se a^za en una suave 
colina, y piden favor á la Siuta Virgen del 
Socorro. 

Mientras en la sierra descarga el nublado y 
m precipita en torrentes, en la humilde capí» 
lia se elevan fervorosas las plegarias dominan- 
do la voz del O ara grave y enfática. ÜCas pre- 
idsamente á la inminencia del peligro, debe 
glempre su salvación la aldea; situada á la en- 
trada del valle, casi en las primeras estriba- 
dones de la montafia, pasan laq, aguas á sus 
flancos sin detenerse, bascando la llanura. 

Bl oficio habitual de aquelliks pobres gentes 
es la corta de árboles, arrastrando, oon mil 
peligros, desde las altaras hasta la tierra pla- 
na. los troncos derribados. 

Por las noches retínense los principales ve* 
dnos bajo el amplio portalón de la Oasa Oran* 
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éloB jóvenes. Le qae máa admiraba á aquellas 
gentes era que el caballero se las apostaba 
con el mejor á trepar por riscos y angostaras. 

La tertalia de don Boqne cobró, desde la 
llegada del huésped, nnevo atractivo, y Jaaa 
José, el oyente más apasionado del admirable 
narrador, sentíase suspenso, oyendo aquellas 
deseripoiones de oiudadeSi de mujeres, de tea* 
tros, de bailes, de casinos, de caballos; pare- 
cíale que el grueso diamante que brillaba en 
el dedo de aquel hombrcí era una gota de fue* 
go desprendida de un cielo ignoto, auresoente, 
febril, donde la vida corría, volaba en ráfagas 
eléotricas de amor, de deseos y de gloria. 

María del Tránsito notaba que Juan José 
estaba preocupado, pasándose las horas de 
pie, en la coca desde donde se columbraba la 
Unea del mar. Sorprendía en él palabras que 
jamás le había oído y costumbres en pugna coa 
sus antiguos hábitos. 

Tránsito veía con aversión al huésped que 
así tenía embobado á su José, compañero ea 
8US largos paseos de donde volvían los dos 
cargados de pedrusoos que el forastero alinea- 
ba cuidadosamente. *Waya nn gusto aquell Y 
luego aquellas fantasías de damas cubiertas 
de seda y perlas como las princesas de los 
cuentos!"— Lo que sobre todo la irritaba era 
aquella manera de mirar que la obligaba á en- 
rojecer como brutal caricia. Los galanes de 
Oarame apenas si osaban fijar los ojos un se- 
gundo, á la salida de la iglosia, en las recata- 
das doncellas ó estrechar la mano de la pro- 
metida á furto de vigilantes dueñas; mientraa 
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él tal geólogo, 03mo le llamaba Juan José, 
davaba los enyos infiistentesy tenaoee, oon im- 
pectineiite cariosidad sobre las majeres gaa» 
paa, oomo si examinara un oaba'lo de raaa. T 
esto agravado por olerto aireoillo bnrlón de 
príncipe, fino y amable, pero qae no ee esca- 
paba á Tránsito. 

Y, sin embargo, el huésped de don Bogna 
M portaba de modo irreprochable; nada podía 
tüdArsele; era hombre de honor, inoapaa de 
lAnsar de la confianza de sns nuevos amigos. 
Las bellezas cerriles del pueblo sólo avivii- 
ban sn curiosidad de viejo aficionado, nada 
más. Su pasión, su verdadjsra pasión eran las 
piedras; aquellas piedras que llenaban ya to- 
das las mesas de la casa. 

Una noche el forastero anunció en la terta- 
lia que pronto marcharíase. La noticia fué re- 
cibida con exclamaciones de protesta. Juan 
José lanzó al geólogo una mirada de inteligen- 
tda, y entonces éste exclamó: 

— Paréoeme, don Boque, que un paseo á la 
oapital vendríale bien á José, que sólo conoce 
estos hermosos riscos. Usted mismo: antes de 
sepultarse en sus montañas, recorrió el mun* 
do, según me ha referido, y esto, amigo mío, 
es siempre útil al hombre nacido para la lucha 
y no para languidecer en un rincón, así sea 
del paraíso. 

Don Boque avivó el fuego de su cigarro jr 
repuso con cierto embarazo: 

—Juan José no encontraría, fuera de estos^ 
lugares, ni atractivos, ni ensefianzas,ni dichas:^ 
aqní nació y espero en Dios que aquí reposa» 



<. 



.S-: 



-" s 



17f 

rán SDB hneflos jnnto á los míos.- Ba mnjer y 
sa hija enoterran para 61 el mando entttó; 
Además, ^qné qniere ofited qae hiiga José tt 
aha oiadad populosa desconooiendo Iba uM 
dié la corte. 

— JoaD José— replicó el caballero — gracias á 
ana onalidadesy á su perspicacia, á sn despcSoi 
liará buen papel en todas partes. ifdemái|l| 
tradrá en mí nn mentor de baéna volnntady'y 
sobre todo, para aneencla de nn mes, sin piur* 
gtoB ni tropiesos, parecen me demasiadosF i^ 
paros. Qae José se fa^^tidia, qne snspira plor 
este apacible retiro, por bu mnjer, por sn hij^ 
por nsted, qne le marea el <<mnndanal rnido^ 
pnes, señor, con tomar nn boleto de ferrooft- 
iril y cabalgar despnés nn par de días, hételo 
de regreso en el ^^paterno hogai". 

Juan José y Tránsito estaban visiblemente 
conmovidos. Kingnno se i^ttevía á intervenir 
en aquel debate, pero á !c^' dos, aunque pbt 
cansas encontradas, latíaits el corazón con 
violencia. Entonces vino en aynda de! foras- 
tero un auxiliar inesperado. 

— ^La verdad— dijo el Gura — que el sefior 
tiene rasón á mi juicio; y creo qne usted, don 
Boque, debía permitir que Joeé diera una vñél^ 
ta por esa Babilonia. Ta es nn hombre, y, ett 
cnanto á peligros, no sé qué puede temer el 
qne sale en busca del oso» pasa las noches éa 
acecho y vuelve después con la piel de la fle» 
al hombro. 

— Si todos los enemigos fueran como los osea 
*— exclamó don Boque con orgullo— bien sabe 
Dios qne la salud de Juan no me quitaría una 
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lib» de laefio. Bn flo, piotigoió, ya yeremoi.^ 
Bft todo oaeo él labrá reiólver.. . Ba un hom- 
bn, eimo dioe el Befior Onra. 

'ÁAnAito ie leTántó y marohóse eosmoyida^ 
aJv^ndoBe predpitadaineiite las lágrimae 
qw aéirtíiB le ahogabaxr. 
^ Ooa diaa despaés Jaan José y el geólogo, 
caballeros en sendas malas, salían de Oara^ 
tfie,' Aeompafióles hasta el pie de la onesto 
don Boqne, mientras Tránsito, de pie en A 
turrado de la casa, segnía con los ojos, aho» 
gando ios sollozos, á sn José qne bien pronto 
oealtaron las rocas. Foco después los viajeroü 
sMparecieron en nna eminencia perdiéndose 
ptít fln tras las montafias. 
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^^Para qne las torres no sigan antojándo» 
•ele gigantes, lela don Boque, voy á referir 
á usted la verdad completa y cónvendrft en 
4ué el mal no es tan grave ooino lo abulta sti 
Mrffip. 

* Juan José es un impresionable, un tempe* 
sattento nervioso y vibrante como pocos; usted 
ignora que mis instancias para traerle aquf 
jiprtíeron de él, que sentía vehementes deseos 
dtf tiraspasar las aitas cumbres que limitan et 
üoxiaonte de su pueblo; deseos avivados por 
mí, no lo niego. Pues bien, ya en esta capital^ 
y pasados los primeros momentos de natural 
tfovptesa, mi amigo comenzó, á pesar de mia 
eriCáerzos, á fastidiarse, y á los dos días cohí» 
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feíBdme que nada le parecía admirable, al 
bellOy ni rico, y por últímo, qae sin Trteelto^ 
8ln sn hija, sin nsted, sin Oarame, sn vidaeni 
un páramo. De pronto transformóse, se arimf- 
16 de nn modo pasmoso el ajre, las oostam- 
bres, las ideas y los gnstos de nuestros jóve- 
nes. To oonooía la ^'causa" del milagro, mas 
por entonces no le di importanoia; nna av«a* 
tnrilla de amor á los veintioinco afios no viCKne 
mal. Pero no contaba con la exaltación, ooa 
él entusiasmo nervioso de José. Aquel amor 
tomó proporciones de incendio, y José, lloran* 
do al recuerdo de su Tránsito, cayó en los brft- 
sos de Berta. Bs un caso curioso. Bl infelis 
adora á su mujer y no acierta á separarse de 
eu amante. Todos loi; días hace sus prepara- 
tivos de marcha, besa el retrato de su esposa y 
€orre á casa de Berta, de donde vuelve pálidO| 
desalentado, maldiciendo su debilidad. 

Bn lo que se equivoca usted por completOi 
es en suponer que Berta es una buscona da 
oficio; no, señor: Berta faé una muchacha, una 
ebrera honrada hasta el día que amó á José: y 
aera, por desgracia, la víctima de nuestro pjb- 
quefio drama. (Qae cómo la conoció Joséf Bis* 
tos son detalles de novela que juego de escaae 
interés para usted. 

Oeso, pues, de oponerme á que venga usted 
por su hijo. Bl viaje para usted será duro, 
pero yo me declaro impotente para arrancar á 
este loco de las ^'pérfidas redes''. 

Venga usted é impóngale su autoridad* 

Para Juan José, cuya imaginación todo lo 
agranda, será este nn golpe rudo, una herida 
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Sie oioatrisarán loa aires paros de la sierra y 
amor de TránsitOi á la qae no ha dejado de 
adorar con toda sn alma. 

Bu bijo de nstedi amigo don BoquOi es nn 
tareo de üoraión". 

Apareció en la estancia María del Tránsito» 
Ikfn Boqne dejó la carta sobre la mesai y di* 
ligiéndose á la joven: 

—Mafiana— dijo— marcho en basca de Jaaa 
José. 

^-Fadre — exclamó Ti ánsito— le pido á asted^ 
la mego de rodillaSi me diga qaé pasa...* 
tendió valor. ... ¿por qaó do vaelve Josót 
Hace castro meses qae marchó, y cada día 
que pasa en esta crael incertidambrcí me ma- 
ta. Ñoiía cesado de eecribiime, pero sas car- 
tas me parecen bien extrañas. Bstá triste; 
¡eso se adivina! arde en deseos de verme, da 
vernos, y no vaelvf: |por qaéf ¿qué le retiene 
alláf (está enfeimoY.... 

— ÜAlmate, majer— d^jo don Boqae-^aaa 
José estará aqaí antes de qainoe días; yo td 
lo as€garo; ten confianza en mí. 

iPartió don Boqae al día sigaiente. 

Tránsito, febri], pálida, apoyó los codos en 
la mesa qae servía de escritorio al anciano, y 
ana ojos fijáronse al acaso, en la carta alü ol- 
vidada por sa padre; el nombre de Jaan José 
repetido en aqnellos renglones, llamó sa aten- 
eión y leyóla toda de ana ves, trémala, sin- 
tiéndose desfallecer. Las letras dansaban en 
afrcnloB de faego contando aqaella historia 
iaandita.... 

Ahora se lo explicaba todo. Pero joómoi 
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Di08 mío! BU Jaan» JoBé qae tento te aiiui|>ft 
ipado fijar los ojos en otra mnjai^ eatnohaitei 
en ana brasoBi tal vea oon laa miamaa pete» 
braa oarifiosaa qw ella oonócía, y olvidáraa 
áp ella, de su hija, de sus deberes . . • .f iQaián 
«eríaf |06mo sería aquella Bertat | Befiáoaal 
al, mny fiermosá, con labios de foej^, etfa 
«fjQS tentadores — I (De qa6 artes dliabállóea 
iraidrfase para retener á Joséf ¿Oómó éeirüm 
ans oarioiast « 

Sentía la infelia el ádonadamiento qtte éaa- 
sa lo inesperado. Adivinaba que la diioha hia* 
.bíá huido de aquel hogar. para-siempré. |For 
<qu6 aquellas montafias no se habían álSido 
hasta el cielo para cerrar el paso como mino 
Infranqueable á sú amor, á su vida.. ..1 
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. Don Boque cumplió su palabra. Juan Joa6 
reglresó al hogar, y Ya pas restablecióse ftjte» 
rentemente en aquella familia. Ek^lo Trteno 
aabía qué su marido era Infelte; veíale vigar 
por la montana, con la escopeta al hoiüMo^ 
sin rumbo fijo, y al volver, estrecharla en aha 
breaos y besar con loca exaltación i la pe- 

atiefiñela, como Si quisiera ahogar el reoueMa 
e otros amores. 

lA esposa aparentaba ignorar la causa da 
aq,u^l dolor profundo, avivada por la auMii» 
ciaj ábrécentadc por lo irremediable^ poettsm- 
do por el sufrimiento. Pero la ola- subía f cÉs- 
pléndo d dique; Juan Jósó apenas se cnfdirt» 
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éM ooultav el .eatado de bu Animo; oprimía con- 
tKi|,ia pecho como on eaondOi la oabeza de aa 
MPpfla quf) lloraba en BilendOy mostrando su 
Mto Al po&e padre; y el ángel rabio de ojoa 
obaoaroa Bonceia infantilmente como el raj^o 
deíBpl Bjojbre l^ catástrofe. 
, 9al»i[a^ pagado dos meses desde el regreso 
Áe Joan Joié. (Jn día éste exclamando: 
.. T— )irp pnedomáel— se arrojó en el lechOi al 
isido dé Tránsito, sintiendo qne las lágrimafl 
•iibfa# á sos o|os en ardiente marea. 

— ^Bseúchame — dijo Tránsito en vos bajai 
AateecortadA y trémnla;-rdebes volverte..— 
debes Ir allá^. .. . esto te onrará.... 
. . — 'SÓf ñon^ar-sollozó José— tú ignoras. .•• 
talvei adivinas...^ Pero ¡compadéoemel tú 
iHQBi mi amor.. . mi verdadero amor.. . . y Ine- 
ipo estpi 9iILa, mi l)ija. . . . 
...rrDebes ir— insistió Tránsito.~Padre .Be 
impondría á este viaje; pero nada sabrá hasta 
wBPYíéB que partas... • Mira: emprendes la 
jBMtfcha de noche; to'do lo tengo preparado.;.... 
te aoompafiará Ai^tonio... . . 
«..,XránsitO|.C!on sn perspicacia de m> jer OCIÓ- 
ME «divinaba qne el remedio snpremo pipra 
«qnel arrebato de fiebre era la satisfacción del 
Am^P obn|arariadO|.{á posesiÓJi plena y fiin obfl- 
tteníos. Oplpcábase ella del lado de las vljí^ti- 
jmaBft.vendd4f rásignajdáy sin protestas. jOono- 
Aüa. $1 oora^^n de José j sabía qne crecería 
a|Ai^táiidpB() liasta el ^eroismoi despertando 
aajt(Mrnjv^,el,re0^ei4p.de la maore qne, abn- 
lada 4 sah^a, ^peralta novando. 

Brá de noche caánido Jos¿, segnldo dé An- 
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toniOj BAlía ñiiti¥amente por el ancho portalón 
de la oaaai tomando el oainino de la montaña» 

Tránsito, inmóvil en medio de la angmta 
▼ereda, oprimiéndose la boca con las manos 
para no estallar en gritos de dolor, vio perder- 
se en la sombra á los dos jinetes. 

Onando Joan José llegó á la primera oobip 
bre, desde donde veíase por última vea la to- 
rre de la iglesia del pueblo, desmontóse, aban- 
donó la mnlaá sa acompafiante y se alejó solOi 
txepando por los riscos, que le eran famiUaxeSy 
hasta aloansar nn peñón tsjado á plomo sobra 
el abismo. 

' AHÍ, de pie, en medio de la noche, á 8ok|S 
con sn dolor inmenso, sqael hombre prorrom- 
^pl6 en gritos frenéticos, sin lágrimas, golpean» 
dpse el pecho con el pnfio crispado. 

¿Qué hacerf Qaedaba allí la esposa retar» 
ciendose de angDStisf qaedaba sn bija, sa Cn« 
gel rnbio, llamándole con sns peqnefias mano» 
citas, llorando pdr 61. Quedaba el pobre vie1<^ 

el padre nob?e y bueno Pero allá. • . . álm 

también una mujer se moría de amor, sin am- 

£aro, sin esperansa; le llamaba, le pedia un 
eso, el último ella, que había resistido 

á las seducciones de los brillantes jóvenea dl6 
la ciudad, que habíase entregado á él Sin vn- 
cilaciones, incondicion símente, con toda lava» 
demencia del amor incontrastable, sin pedirle 
en cambio más que un poco decarifio.... XUa» 
la infeliz, que no tenía las ternuras de una hi- 
ja ni la protección de un padre; sólo á él, élf 
que era para ella el mundo entero. • • Y amdo^ * 
en las profiandidades del valle, su IMnaitOy 
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niaiite y nobfe, qn« adivinaba cvl traio!^!!, la 
iriiói^n del marido, y qae eaoriflc^base por ^\ 

y qrkdaba aa faga cobarde Becordp"^ 

aqnella voi prefiada de lágrimas que al saür 
£1 de la alcoba oon paso íartiTO, le deoía: "bé- 
■ala por última yes^; y Tela á sa peqaefia ni- 
Ua durmiendo en su al'}a onnaoon latranqui- 
nSÁd de la Inooenola) sonriendo en snefioBy ea« 
tnmeoerse al oontaoto de los labios qaeman* 
. tei^lIfi'SnÜMidre... A la anrora la campanada 
la iglesia repicaría alegremente, el sol brilla- 
zfa en las cumbres, resonaría el hacha en lasb 
gargantas de la Sierra.... ¡Qué lejop, qué iá^ 
qué muerto para él ese paisaje risuefio de r ^^i 
¿fas felioesl 

T la catástrofe inexorable estaba adr jntrOy 
an lo hondo, en su alma. iOómo borrar Muel 
«morf (Oómo aborrecer! ¿Oómo olvida^ .f ^que- 
Um dos mujeres se disputaban su co' .I-^q oon 
ligrimas, con resignaciones... La ^ .g. it,^\6- 
jato, la pai de tu conciencia, tus ¿«ber^ de 
Aombre honrado, estañantes qr ^^^^ desdi- 
éhas; moriré adorándote, bend' Ji^^^ote. ñor- 

£6 al fln te debo las ún ióas a' f ií da%ü ti- 
^ La Otea: ^«Jada sé, n; ¿^^:í^; ¡íberj 
tilintara es todo para m' T* ;^di«iidad de 
Mposa, mi amor santo.... ^^» : L «ínríaoo — 
aenérdate de mí cuando *f L^^!6l5^?to^^^^ 
oesl ^ T no veían ¡a,I f ^^}'^i lw¿cSn. 
tanta ternura, pesaba^ ^^^''l^^Semon^^ 
trocí como un ¿undr a sobre f^\^,f^J''7^^ 
Mtaba de rodillas, /, q^e no Podía m«;» qg 
jnnertesl sangrando, sufrienao mu 

Sobre aqueUa r ^««nftta- baio un 

.cea negra, escueta, oaju u 
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eUlo eMetrloo, oargftdo de iiiibM, otmndo el 
horiioiite U sombría montaBaí el dolor huuh 
no deibordábaie trl^o, ala oouaéloB, ftliM- 
dosadol ^^^^\^ 

Jaan Joaé inoliiitfse. . • • mtdM el áblemo p»- 
▼Ofoeooon miradas de looo..«rtmidi6hM taa- 
Mi al vaoío Y deeapareoió en la obaonraalnuk 
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UN PESIMISTA 
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. Beolinado en an banco de hierro, -el mis ao- 
litarlo del paseo, meditaba Tibordo, prooft» 
rando desenredar la maraña de sus oavli^oifi^ 
Bes oon nna psicología endiablada y no pooé 
«ctsavagante. 

Hallábase en nno de esos momentos en gM 
él íaámo se agobia porqne el dolor de vivir m 
|0ipone brntalmente en todo el ser, 

S^a nna laboriosa recopilación de lag m» 
4i)a más IntiMfeaantes de sn vida y despnta 0m 
áventnrar la memoria en las pesadillas del 
pasado, encontraba sa i>iografIa oonndda ea 
blanca, plagada de trivialidades y minftsealaa 
anécdotas, sin nn solo caso qne discnlpar Mh 
dieee ante sns ojos el objeto de sn indivim^ 
«H la social farándula* ^««m 

¿Qué enfermedad era esa tan rara y tan la» 
Ime qne así dallaba todoe loe4eeeoa qn» 1m^ 
Qfan vibrar bus sentidos por efhneros pmodofll 
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Tefa Gon envidia ¿ los paseanteSi 
do que todos ellos eraD tipos de una novela 
más 6 menos interesante, figorantes de pooo 6 
macbo carácter en el complicado y fanambu- 
lesco escenario donde sns apatías y divaga- 
Odones le habían obligado á ser nn mite. 

|Por qné era tan desdichado si lo mismo 
que lo demás tenía derecho á ana porción de 
íoB goces que la Tierra, la Madre de todoe,. 
Cfltá oblf gada ó proporcionar á los vivientesf ..•• 

Aquella interminable caravana d^ frfbrtiuia« 
dos qne pasaba frente á él, era algo como una 
burla á las penas que en ese instante, como 
puntantes cilicios se enroscaban en su ser. 

Bsos burgaeses barrigudos, que paseaban 
con goEO de bestias eu porcino bienestar, le in- 
juriaban exhibiendo sns novias, sus esposa^ 
ms hijos, sus carruajes, sus vestidos y su lu« 
jo chocante y bnrdo, le ofendían á él, á Tibor- 
ido, que jamás vio tocada su frente por loe la- 
bios de una madre, ni estrechó en sus bmba 
á una enamorada joven ñi se emborradlo da 
agrios deleites en el tálamo del contubernio^ 
ai filé rico, ni elegante, ni amado, ni nadal 

Bn el libro de su vida había apuntado Im 
ftuerte muy fuertes partidas al crédito y ni n- 
qniera unas cnantas clfiras al débito. 

|Vstaba en quiebra! 
Haé haría para ser dichoso un poeoT 

titar á los demáef 
fo podría. 

Las doncellas casaderas le parecían eatqpen» 
demente tontas, los placeres ilícitos le éhoea- 
ban en el acto mismo de embriagarse en ellof^ 
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oiwwe, no lo huía jnientras taviese ana puv 
tioala de sabstanoia gris en an cerebro. 

. lia Hembra es el enemigo nialo; oada ejem- 
plar femenino eignifica nna resnrreoeión de te 
oavne oon todaa ens órneles y morboeae taol- 
tiiniidades. 

|Iia oamel 

fll. enemigo malo es la Hembra; todas laa 
enelei y morbosas taoitnmidades de la oarne 
dgaifloan nna resnrreooión en oada ejemplar 
ftmenino, 

▲Iflredo de YigaFi en nn arranque de gran 
Videnoia dijo que la mnjer es nna oriatnra lm« 
púa de cnerpo y alma. 

Sns impnreaas son oontagiosas y ezoitan al 
pecado. 

De la vida oomún no debe hacerse o6mpIi« 
ee ningún hombre oivüisado; el matrimonia 
Manea como fatal consecnencia la sncesidUi j 
adentras sobre cada sepulcro esoriba el Gran 
■Siúididor nn signo de interrogación, la proge* 
Hitara será nna delincaencia porqne los hijos» 
pox sn ooBdición genésica, traerán siempre á 
mcodstencia el fardo de amargaras que abra- 
na oon sn peso á la familia humana. 

XH Dolor, el Perdurable Verdugo, para ooa* 
faelodesns victimarios, debe fenecer, ana» 
que sea degollado por la segur de lo invenci- 
ble. 

Si él llegara á formarse un mundo á sn an- 
tojo, si fuese nn hombre superior, uno de esos 
niofl á quienes nunca entienden los otros por- 
qne son mineros de los mundos internos y p«r« 
ngaen ideales imperceptibles á los estravio-^ 
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moB de la maltitiid..* entonoes... entoiieei*.* 
Miía también deigraoiado... lo preaentfa por 
•diyinadtfo. 

' Ifoa artiataa anfren máa en eae aentido qu 
él ignorante vnlgo porque laa aenBaoikmes qne^ 
M engendran en ana temperamentoa flon rnto 
delieadaa y baoen tremar ana eapíritna oon ma» 
yorea Mnaibilidadea. 

lAbrnnlé... Maapaeaant... Gonconrt... y 
aun él mismo Byron, eae Lord fantAatico que 
Idzo de an vida nna dramática odiaea y de am 
jniierte nna grandioaa i^o^e, fueron también in» 
conaoientea víctirnaa de eea diateaia qne á Xl« 
boreio aniquilaba. 

Y deapnéa de todo, no era la dicha compIe>' 
ta lo que él anhelaba; el Walhala eatá mvy 
Iqofir; neceaitaba una tranqnilidad míatioai Im^ 
paa oon todaa laa pnnsadoraa ToloptaoaidadeB 
del olvido; necesitabannaaBesteaiadelaafia* 
enltadea pensantea qne inyectara con jago de 
adoxmideraa todaa ana víaceraa aenaibleay 
trocara ana degeneradoa nervioa en cnerdaaln- 
aonoraa. 

Bl objeto de exiatir aería excelente para loa • 
bnenoa vividores; pero en ana Anea concretoa 
nada valía al condenaarse en eée jeroglífico de 
lo deaconocido qne apesadumbra ain oeaar á 
loa necioa y á loa aabioa» 

Maldita la gota aeminal que íecnndd el 
Tientre de la que lo hizo hombre y lo crió á* 
fina peohoa, maldita eaa hora gloriosa en qne 
él himno erótico elevado en alaa de Afrodit» 
xobó á loa flbieternoa Miaterioa nna alma pa- 
sa hacerla inqailina de sa cnerpo, malditoa 
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éUuff malditos hasta la eonanmaoióii de las 
edades* 

Y ni siqídera le estaban permitidos los de- 
Bzlos del ereyente, porqne todos los xitos reli- 
giosos habían resbalado sobre sn epidermis 
ilB dejarle huellas interiores. 

La más hermosa de las sectas le había pro- 
dwrido nna emodón mesqoina. 

Jesús que hisof 

Poseía sin dada nn c(>smopoIitismo elevado 
i las más imponderables ezoelenoiap; predicó 
doetrinss anárqnioas y difiolventes; bendijo el 
iMho de la paria, la estera del paralitioo y la 
abyección de los levitaü; con sns sabias y des- 
eonsoladoras parábolas, infundió en la mn- 
johednmbre el germen de todas las rebeliones 
7 á la inmortal proclamación de su evangelio 
aorgieron los mártires del cristianismo y las 
jBaras hambrientas de Tiberio. 

Bra altruista y su exótico lirismo lo arrojó 
oon el peso de una acusación infame al preto- 
zlo de los judíos. 

FUatos se lavó las masos y faé tan cobarde 
que estando convencido de bu inocencia lo 
abandonó á las cóleras de una soes turbamulta. 

Pasó por la calle de la Amargura oon la 
ema al hombro. 

Bra su arma. 

Allí fué ¿«cupido, calumniado, abofeteado, 
flajelado, befado é injuriado por la plebe y loa 
Moribas; sudor candente brotaba de su rostro, 
sms plantas desnudas sangraban en los guija- 
iros del camino, su vestidura grana estaba 
esgarrada y con manchas de cieno, sus car- 
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neB magulladas por los golpes, bus rntUmlojá 
exangüefl|. la oorona de eapinae aoribiUatMi^ii 
on oírcalo de púas ea oráneo de vidrate. 

Aahavenis le negó bu puerta. 

Lo fiacrifioaron entre dos ladrones. Bn loi^ 
tremendos instantes de la agonfa tavo sed y 
pidió agua. Sos labios morteoinos chuparon 
entonces una esponja empapada én vinagre. 
Después, sus inoreíbles padecimientos se con- 
virtieron en un divino símbolo que profana- 
ron todos. Su efigie fué el emblema que pñsa' 
el pontífice blanco en su bandera negra. Pra-^ 
sidió los crímenes de la Inquisición. Acompfi-'^ 
fió á los delincuentes al cadalso. Sirvió para' 
consumar los juramentos. Arrancó á la mojér 
del hogar para envilecerla en el dustro y al 
varón de la estepa para hacerlo eunuco en la 
celda. Y en la edad hieráüca los campos que- 
daron yermos y las hembras no parieron. Sa- 
frió con santa pacienciai dolores, martirios^ 
ingratitudes y escarnios porque amaba á la 
humanidad y quería regenerarla. 

Hizo mad. 

Si hubiera predicado el embrutecimiento 
universal los hombres se habrían redimido. 

(Qué ha sobrevivido á tantas epopeyasf 

¡Nadal 

La sangre corrompida será el óleo que unja 
á la legión de vengadores que después de pror 
ducido un cataclismo sin igual levante sobra 
ruinas hedentes á pólvora quemada las cinco 
letras de su trágica palabra: NihiL 

Demolerlo todo será preparar el perfeccáo* 
namiento por medio de la evolución. 



m 

Hay una sabia jostioia qaedesenmaraiialos 
eabdfos de Medasay oon hebras ia visibles sa- 
be unir las oaasas ooa las ooaseoaenoias par» 
enoender la aureola del martirio ea lafrente de 
TflJjean el galeote y salvar de la torpe ley 
jnosaioa á la mujer adúltera. 

Ya muy tarde, cuando el paseo estaba oom- 
pletamente solitario se levantó Tibarcio, y 
contemplando las estrellas qae abrían su la* 
Bkinoso calis, gritó con vos siniestra: 

— |La anarqníal 

Y se aventnró á las tinieblas como si allí ea- 
tuviese ocalto el secreto de la victoria. 

Gibo B. Osballos. 



iisro! 



Bu el Tertiginoso gjlio de un vale alemáBf 
vn joven requebraba de emoree á Oarolina^ 
liermosa y elegante, simpátioa y agradabto, 
ooyo rostro no era pálido, melanqólioo, eiao 
que ostentaba el oolor de la parpara y la gra- 
na. La belleza estatuaria (?e la joven amada 
de Jack movía más á la adniiraoitf n del arUotft 
qne al amor del hombre; pero en el pedio del 
enamorado encendió osa pasión que ni el tim- 
P0| oon su destrnotora mano^ ha podido bonrar» 

— ^Pero ipor qué no me amast 4Aoaso no 
comprendes que mi alma sólo en tí piensa y ft 
tf consagra todo su amort 

Carolina no respondía; pero el enfriamiento 
de las manos y la indecisión de la mirada aniui- 
daban que su espirita la había abandonado 
para sabir á los cielos, juntarse con el de ra 
amante y oelebrar el oonsordo más puroi el 
eonsordo de las almas. 



^ 
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■ito lo.eómprendUa Jack: pero deseaba qae 
m amada eonteatara verfaalmentei deeeabft 
^iie ana labloa rojoa y encantadores le dijeras 
10 qne el corasón sentís; no se conformaba ooit 
afgnifloadoa ticitos: exigía demostraciones ez- 
jKeaasa 

Bl vals terminó y sns últimaB notas se per-^ 
dieron con las palabras de Oarolimi. 

— Chiando bailemos la cuarta danxa te con- 
testaré de ana manera terminante. 

— BstA bien— d^o Jack.— ¡Que te ilumine 
Dios! 

Bsa verde esperanza, qne tantas locuras ha- 
te concebir á la fantasía, las hiso concebir en 
tfl desequilibrado cerebro de Jack, que creía 
liegamente que Oarolina le correspondería sv 
oarifio, su amor, pues se imaginaba que no le 
pondría plazo y le señalaría ocasién de respon» 
derle, si no pensase contestarle afirmativamen- 
te. Torpeza inexplicable; pero al fin torpeza de 
amor, en que siempre se incurre cuando se dea* 
conoce el corazón de la mujer que goza en tor*^ 
tarar. 

' Iios instantes pasaban como siempre; pero 6 
Jack le parecían perezosos, como si también 
át unieran 6 su adorada para martirizarle j 
kaoerle sufrir más. 

Al fin llegó el momento. Ya se balanceaba 
anavemente con Oa!rolina á los acordes volup- 
taosos de una danza cubana y lleno de temor 
lé dijes 

—Bolo he . estado pensando en tu resoln- 
Ql6n« « 

— Bí| ieht..«. 



— ITo lo oreerás, pero lo qae te alíriiió e« ^. 
verdad. I^anea te engañaré, dalofé bien mfdL' 

Oonteató Oarolina oon una risa burleeoa q«é' 
tenía más de la ironía de Yoltaire y Babdaia^ 
qae del aticismo satírioo dé Moliere y Honh 
tin. Así Ip .comprendió el joven apasionado y 
sintió en él alma la malévola acritud de nius 
herida ines^lBrada; pero como el amor es pertt 
nasi le interrogó de esta manera: 

— (Me amasf Ta resolnoión prometida ¡fm" 
Tas a dar al finí 

Oarolina comenzó á hacer monadas y coqoeh 
terías que tan bien hacen todas las mqjeres 
onando se encuentran en Ignales circonstanoiasi» 
Según la nneva fisonomía de la joven se j^odía 
predecir, sin temor de errar, que estaba día* 
puesta á correaponderle, que le amaba y que 
ahora sí estaba resuelta á decírselo con toda 
franqueza. Esto no escapaba á la vista pera* 
picaz de Jack, y su alegría era infinita. Ya ni 
quería interrogarle de nuevo: estaba satisfe- 
cho; pero como la indecisión se apoderaba do 
él y como deseaba escuchar de sus labios aníó- 
rosas palabras, insistió en su pregunta, se^« 
xo de una respuesta afirmativa, de un triunfé 
completo. 

— (Me amasf dijo de nuevo Jack. 

— ¡Nól respondió Oarolina frunciendo el seSo. 

Perdió Jack el conocimiento, acabó la dan- 
ca y Oarolina reía alegremente platicando d6 
oosas extrañas con una amiga de ocasión. 

Yibra constantemente en el oído del joven 
enamorado la respuesta de su amada y sienta 
en el espíritu la desesperación dé' la ingrafi- 
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-tad. Ko hñ eomprendldo gae todas las mojé* 
XM SOB veleidosas, qae nnnoa aman y oaanda 
lo liaoen es por nn instante, oomo el onrso de 
u meteoro por la atmósfera. 

Da lástima ver á Jack llorar; pero oomo sos 
ligrimas las produce el amor, y el amor no sa> 
ttmcho es la gloría, Jack es fBlis llorando. 

^ J. B. M^Q. 
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Mariposas. 



ai gfio de graoia de la faga de DqH Sebaa* 
tián Lerdo, en an ángalo de la oaaa llamadla 
«ntonoee *^voli del FerrocarrlFi •vOonohite 
BniSy Teatida ioon corta enagttilla asnli oofsa 
impaciente trae maripoea de amarillas y graa- 
des alas. ' 

Oonchita se desespera porque con la red de 
gasa, no aloansa al insecto alado, qne pareos 
burlarse de su anhelo. 

Oonchita drjó sabré el césped sn gran'som- 
brero Jardinera con gairnalda de amapolas de 
seda, y sobre estas artlfloiales flores, fábrioa- 
das en cualquier antro de miseria y tisis por 
eloróttoas manos, va á posarse la mariposa. 
^ Ágil y rápida, la nifia aprisiona entonces al 
Insecto entre las verdes mallas de la red de 
igasa**** 

Y las alas de aquella mariposa que O onéMta 
eprisionó una mafiana con cielo aiul, del alia 






n que Don Sebastiáii abandonó la preaidM- 
^4Ib, ffobraa ataal a^ despintan entre las p<igi« 

■aa de nna. '^Leyenda de Oro^ qne la aefiorltft 
"flüa oonsecya entre sns InCintiiles reonerdoa. 



XÍesde nn Ualodn en la calle déla Perpetua^ 
triste ysolitaria durante nna noche ;transpft- 
zente de Noviembre,. OoncUta mira 6 oree mi* 
xar las sefiales que le hace un elegante, con 
purflunado pafinelo. Bntonoes, Iba á terniinar 
il período presidencial de Don Mannel GhKa* 
iCle^ entonces la red se llamaba Don Alfon- 
so O. ... y la mariposa Conchita Bois. 

A la primavera del siguiente afio, la linda jo* 
ven, envuelta entre asahares y eQtre mallas da 
un velo blanco finísimo, caía en la red matrimo- 
nial; ¡pobre maripoBsl sus colores fueron per- 
diéndose, y la vida conyugal le* empalidedd 
las mejillas. 



Hoy, no vieja, aunque sí envejecida, habita 
nna casita linda ihi el campo; y por las mafia- 
ñas, cuando arregla su jardín, y mira las ma« 
liposás que exhiben al sol sus pintorescas 
nías, recuerda á su hijo ¡mariposa efimerat 
ffinico consuelo en su vida doméstical pobre* 
dllo infante rabio, qne hace un afio, tosln ma* 
oho hasta ennegrecérsele el rostro. . • • 

Y al chico, lo envolvieron las mallas de la 
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wertei de eea red inevitable qne atrae ooma 

aUeñto de vflHyn^— « • ''^ 

" trotee OcnoUtal Y oaáñfo noMba tf Oft 

qw én m ««LeyeBda de Oío^, léfómfa^BOHWi 

larséi mientrae las mejHlaa de Alujo ee éth 

pintaban eobre el raso blanoo de nn ataúd Mh 

pitonado. 

c 
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FIMOT mHOBADO DS U GLOSIi 



GUMTO EN CUATRO ESCENAS 



Personajes: Colombina^ Puci^ot, Aelequín. 



Hicma primera. 

Una bohardilla deteriorada.— Eti el fondo indina- 
do» una cortina oon descolorido' rameaje y nume- 
rosas manchas.— Mnebl ario consistente en una 
pegaeña mef>a acorapafiada de desvencijadasilla. 
—Entra PleiTot serio en sa traje de inmaenlada 
blancnra.— En sa enharinado rostro se lee có- 
mica gravedad.— Sns manos reposan inmóyilea 
en los bolsillos del holgado pantalón. 

Flerrot.— ¡Es iaevitablel ¡Mi destino lo qnie- 
lil jYalorl (Gritando.) ¡Oolombinal 
(lía oorüna de deaoolorido raméale se agita 
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y Ift aludida apareoa haciendo resonar la fn»- 
qnesa de su risa y el frovr-ffim de sus faldas.) 

Golombina.— ¡Pierroty mi buen Pierrotl ¿Haa 
encontrado aqaelloT (Sas diminutas manos ha- 
cen el ademán que vulgarmente equivale 6 
monedas.) 

Pierrot (exagerando su gravedad). — ^Lo en- 
contré, seftora Oolombina, pero. . . . 

Colombina— ¡Perol ¡Pero qué aguardamos, 
blanquísimo Pierrot! Alarga el braso para que 
me apoye en él y juntos corramos al almaoéa 
^ sedas. Me haré unatalda que brille de no- 
che; compraré listones y unos chapines, Pie- 
rrot. Corramos. 

Pierrot (con ademán despreciativo), — ¡Hnml 
¡Para trapos estoy yo! No, se&ora Colombinai 
nuestra situaoióu ha cambiado por completo. 
Dominando mi corazón y mis peresosos ina- 
tintos, voy á cambiar radicalmente de vida^ 
Colombina, quiero ser sabio. 

Colombina (estupefacta).— ¡Sabio! ¿Sabio tft| 
Pierrot? ¿Tá, á quien conocf vagando por los 
bosques, mirando el rostro de la luna? 4T&, sa- 
bio, viejo, encanecido, encorvado como esos, 
que vemos pasar por el Puente lluevo, diri- 
giéndose á la Academia? ¿Tú, el Pierrot que 
dormía aquí en mi pecho y dormido mor- 
muraba frases amorosas? ¿Sabio el Pierrot 
de quien Arlequín está celoso? ¡ Yamos, ^0 es 
sencillamente absurdo! 

Pierrot.— -Sólo por no faltar á mis deberes 
de rigurosa cortesía he oído con paciencia 
vuestras disparatadas imprecaciones, inexper- 
ta Colombina. ¿Qaíéa te ha dicho á tí q^joló pÍM 
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labio 88 ii8888lta estar viejo y enoorvadot 
jOk Beoedadr Yo, qon mi j aventad j lozanía 
Míe sabio, asonibraré 6 loa mandos y mi nom^ 
bre, el nombre de Pierrotí sonará en todos los 
países y relnolrá en todas las historias. 
' Colombina.— ¿Y Inegof 

Fierrot (cortado). — Laego.... (Laégo qnéf 
¡Seré nn gran liombre, me sefialaran en las ca- 
Uas, me enamorarán las mnjeres, me amaránl 

Oolombina. — ¡Pillo! ¿üío te basta mi amorf 

Fierrot.— I Btl amor! ¡ Bl amor I .... |Pooa 

eoaa! ¡Si amor de las majeres lo despceoiol 
OaierOi señora Oolombina, ser amado de la 
citoria; qniero qne sobre la tersa frente de 
Píerrot imprima nn be^o. Blla me amará qae 
70^ hay dada. Seré sn esoogido, me colmará 
oon sns favores. 
* Oolombina. — Di, j^y es hermosa esa sefiorat 

Fierrot. — ¿L% Gloriat ¿Hermosa la Gloriaf 
^ lo pregnntasf ¡Oh, hermosa como no lo faA 
venns algnna! Sn amor, sn sagrado amor sólo 
lo dio á lost dioses. Ba intangible, es etérea, 
es inmensamente {oven é inmensamente bella; 
atrae, fascina y sólo loa esoogidoa logran to« 
car sn mano. 

Colombina.— ¿Y dónde has tenido tan pera- ^ 
.iprina idea, ingrato Pierrot? 

Fierrot. — Paseaba por nna Avenida' del 
Iiuxembnijgo, y al ver los bastos de los poetas 
y^las estatuas de las reinaS| ms dije para mí: 
jBravo, Pierrot!, indadablementa tá has naci- 
da' para algo y grave y grande. Oon esa jn* 
Tentad, oon ese ingenio, coa esa seriedad y 
fllosódio dea lea qie por cnanto es fáfcll el 
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te ha dado, con tantas raras prendas (d»*^ 
jarás perderse tu nombref ¡Nól Y decidí sev; 
aabiOy Inyentar algo, no sé qné, nn elixir át 
vida que me hatra inmortal. 

Colombina.— Y es qne los droguistas, fatiip 
IOS Tendedores de ta eiixir, ¿te han adelantado 
dtaerof 

Fierrot. — N6. Nnnca pensé trabajar portel 
Inoro, quédese eso para los infelices onya gran*' 
deíade alma es nnla. Nanea necesité esas 
monedas, cansa de la discordia y la avides de 
los hombree; pero hoy, para obtenerlo tran» 
qnilamente he estrangulado á un burgués, ¿^ 
un vil burgués, y el oro que is debidamente tal 
vertiabfa adquirido, servirá para salvar 6 la 
linmanidad. ¡Que honra ptsra é!I Además^ 
jqué importa la vida de un burgués ó la da^ 
iybro hombre, si con ello la ciencia ganat T 
ganará por mí (con énfasis), por PierroL él 

en Pierrot, como dirán mañana las multiti^ 
asombradas. 

Oolombina.— ¿Y te olvidarás de mí cuando 
WMB grande, buen Pierrotf 

Fierrot.— -No, Colombina, no; para tí perfiMK 
clonaré mi invento dándote la eterna belle8% 
la eterna frescura de corasen y la durable ale- 
grfai Beirás y amarás mientras rías, Oolom- 
blna; Fierrot, serio, te lo promete. 

Colombina.— Acepto la promesa, galante. 

Fierrot — Y ahora debo salir eu busca de 
Instrumentos y ácidos y mil cosas más. Oomo 
la mujer es la distracción y la banalidad y toda 
lo que es ligereza, quiero, sefiora Oolombinai 
que á mi regreso esta habitación se halle va^ 
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eía. Sin rlsaa oantantes ni resonanoias tente» 
úanM podré meditar debidamente. — (Saic.) 

Hioena segunda. 

Cdombina medita an momento» saspira, y onandü 
ana Ingaetonea ojos oomtenian á nublarse, apa* 
i reoe resplandeciente y envuelto en múltiplea wh^ 
^ lores Arlequín* 

Arlequín.— Lo be oído todo, lo be oído todo^ 
adorada Colombina. Ven conmigo. 

Colombina.— ¡Oómo, tú aquí! (No temes fi 
Pierrotí no recuerdas ios puntapiés oon qii0 
•olía regalarte? T^ "WCT;;^ J 

Arlequín.— No recuerdo ni temo nada; Pie* 
trot es un sin corasóu que se burló de mí, qva 
te robó engañándome. Déjale abí. adorada 
Oolombina, déjale y ven conmigo. Yo te ama- 
ré oomo te amó siempre Arlequín, el infelis Ar» 
lequín á quien dejaste y que, postrado á tos 
reales plantas, te pide un poco de tu amor^-^^ 
-(Cae de rodillas.) 

Colombina (coqueta.) — Puede usted levan* 
tarse, señor Arlequ^, y si me promete aer 
juicioso y darme albajas lo seguiré 6 usted. 

Arlequín. — ^Tendrás, bella mía, perlas para 
tus blandos pies, rubíes en tu diminuta mano^ 
brillantes en tu soñado cuello y loa cascabelea 
4ue te gustan y te hacen reir, serán del rnta» 
^to y puro de los oros. * 

Colombina (incrédula).— Y ^qué harás pa* 
la obtener todo esot 

Arlequín.— (Haréf Haré volverse al revés 
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Jatieira, vcmitar las misaa, caer laa eatréUw 
para con el)aa rcdi^r ta eaello, nifia míal 
Colombina (convencida).— Yamoa, Arleqaüu^ 

Mcena tercera. 

Sntra Pieirot seguido de TsrioB moioi lIoTaHAi* 

Í^aqnet^p; íraecoB, un b^afiero de Job nBádoaen- 
OB gabJretea químieoB* retortBBdeTBriBBdimen- 
Bionrs y un ^Umbiqae. Df spoéa qoe han dejado 
loa obJ€toB, Pierrot loa despide cod Bcfiorial ade- 
man. DeseDrclla iomeiiBo pizarrón y colocándo- 
ae blaanamente ante él, traza aparitmoa al ttem- 
po que babla. 

Fferrot.— a+B + a + B + B — ama 
noBi mesop, más, igual á — (despcéa de aaa 
momento de Taoilaolonee). Vamcsy lo bar6 
prácticamente, los teóricos estón buenos p«m 
laa oátedraa^ únicamente. 

(Oo)ocado ante el brasero, lo hace flameaj^ 
aviva el fuego con un fae)le y tomando loa 
firasoos comienza á vertirlos en la retorta.) 
^jftJiora (meaolando snbfitaBc^at), resultará lo 
que deseo. |Los mayores inventos no se di^ 
ben acaso a la casualidad? ¡A.bl cómo ya d 
mundo á repetir mi noipbrel Bsa OolombinH 
ae ba marchado con ArleqníD; los he viat^ 
volver la esquina, pero veremos, veremos...» 
"ITo seré el triunfador, las mujeres vendrán á 
pedirme juventud, belleza; eeré duefio dd 
mundo y entonces, entonces, ínfimo Arlequis^ 
á tí y á la ingrata, juntos, os dejaré envejeoen» 

(Resuena formidable estallido, vuelan vi- 
drice y Pierrot cae á tierra, lanzando aterx»^ 
4tor alarido.) 




Faofla prolongada durante la onal «e ojoa 
notas de música que se. alejan cada vea más 
xientes. 

Fierrot (incorporas doee y con vos sdolo* 
zida).— No estoy mnerto, no (se palpa la caja 
del onerpo); de bnena escapé, mis pobre: htHh 
tillas el riesgo qne han oorridOi— (Be pone de 
pie con sefialadas precsnolones.) 

(Volviendo asa gravedad).— ¡Por la ciencia! 
¡Xodo por la ciencia! Msfi&na Jos periédicoa 
g|itar6n: ^'Accidente á Fierrot". ^«Fierrot ¿ 
J9 lanerte"! y jamados sabrán que espose 
3BÍ Vida por la eiencia, por el bien de los otros* 
ipor la bnmanidad! ¡Ah, coán grande soj! 

(Acercándose receloso al brasero). — Y sin 
embargo, ¿debo volver á hacer ezperimentosf 
Superemos. Bascaré á nn preparador, poca 
IMWa) algún pobre diablo qae ejecate mis ór- 
denes. 

(&e sienta, apoyando an brazo spbre la mé- 
f a^ y recostado sobre él se adcimece.) 

Faasa datante la eaal la orquesta simóla 
los avances de ana marcha fúnebre. 

Fierrot (estremeciéndose sobresaltado). ¡N6, 
nóf nó| nó! agaarda, agoarde usted, sefior 

borgnés, ¡nó! ¡nó! yo le explicaré Bs qoe, 

es. . . es que yo necesitaba. . . ¡Favor! ¡anxilio! 
(Sos propios gritos lo despiertan). 

—Dios mío, qaé pesadilla (mirando á todos 
j[adoB).^¿Qaé hacetf ¿Oómo olvidar al mnertof 
Xia verdad es qae, esqae tengomiedo. ¡Bstovie- 
ra aqni Colombina! (Da ana vaelta por la 
bohardilla y en an rincón tropieza con ona 
botella).— ¡Estoy salvado! Me embriagaré esta 
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noohe y asf ni veré m&a al muerto ni eehaié 
de menos 6 Colombina. 

(Sentándose de nnevo se entrega largo rato 
A vaciar la botella; sus ojos brillan, y momen- 
tos después oomiensa á inclinarse sobre la me- 
sa.) 

|ilIaIdito sueñol Y lo tengo, pero no quiero 
dormirme sino perfeotamente ebrio. ¡Ingrata 
Oolombinal ¡06mo ha tenido valor para dejar- 
me! Verdad es qae íní duro paraoon ella, perft 
debía faiaber comprendido ¡ingrata! A estas ho- 
raS| mientras yo rabio, ella oon Arlequínl..L« 
¡Ingrata, ingrata! Bs cierto, yo té hice aban- 
donarme, pero no para que me dejaras sólo sé 
Ios¡ratos de desvarío. ¿So lo eomprendíasf La 
olenoia por la que lucho, es oruel, y si renoor 
no me guardas debías venir ahora para alejar- 
te en las horas de estudio. ¡Pobre Pierrott 
¡Quedará solo, solo, y si hay hambre las cul- 
das de Oolombina no me harán olvidarla! 

¡Ouásto trabajo, cuánta pena para ser gran 
hombre, abandonar todo, recibir golpes, sufdc 
en silencio! Mi l¿cho me causa espauto: debe 
estar frío, frío como una noche de tumba (se 
estremece). ¡Santo cielo! habrán encontrsiao 
al otro, al matador; ¿y si me pescanf ¡Oolom- 
bina, Uolombinita querida, no te arrojaré más 
de mi lado, pero ven, ven para que teaga com- 
pañía, para que me hagas reir y para que ten- 
ga con quien hablar y á quien murmurar fra- 
ses de esas que aun al propio oído acarician» 
¡Oolombina, Oolombinita! 

(Se incorpora aturdido y toma de nuevo la 
botella.) 
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]E1 Ylnol ¡Oómo es generoso y compaeivol 
Oieee en las campifias, snda bajo los abran»* 
dwes mediodías para caer olvidado en la bo* 
d^ga para sólo salir á isonsolar al tristOi j 
darle oiyidói mnoho olvido. 

jlf afiana, mafianal ¡Oaán largas son las no» 
éhes sin Oolombinal Darante el día el estadio 
me reoompensarft, pero ahora . . • • 

(Por la peqnefia ventana entra on rayo áé 
lona.) 

La veOy sí, la veO| pero nopaeSo tocarla; va 
Júií haoia el río y sas risas resuenan tristea 6 
pesar de qne las siento alegresi ¡Ha reido tan- 
to á mi lado! 

Escena euarta. 

La pnerts se abre brasoamente y Colombina api^ 
leoe radiante, sonando cascabeles, espléndida 4o 
juventud y alegría. ^ 

Colombina.— ¡Pierrot, hermoso Pierrotl (Ereo 
ya sabio! ¿Has descabieito el elixir de vida 
que te hioiera inmortal? (Plerrot aasplra do- 
lovosamente.) ¡Bac! Ta veo triste. Te hago fal* 
ta, (uo es verdad, desdeñoso amigo! La gloría 
es may hermosa, pero Oolombina también. Las 
noches sin ella no son las laminosas rientes de 
otro tiempo. Plerrot, amigo mío, la vanidad 
es mala consejera. ¿Oómo no lo has compren- 
dido! Yo la conozco y te asegaro qae es mala 
amiga; me tenía envidia y celosa de naestra 
félioidad ha qaerido apartarte. (Plerrot incli- 
na la cabeza melancólicamente.) Plerrot, es 
de nophei la Inna brilla sobre los tejados y pía- 
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toacioflo Lozembnrgo noa aguarda. Piemril^ 
ttnigo mío, Oolombinai loa braioa de tn ad¿ 
zada Oolombioa ee abren para efitrecbartSi lÉi 
talle aguarda ta mano: vamos y que laa e^ 
tvellaa nos envidien y qiie la lana ría de Énea- 
tro contento. 

Fierrot, sabio Pierrotí tú me ofreoíaa la J«- 
Tentnd, tú me ofrecías que mi coraaón retaría 
y amaríamlentrasrJera. Pnes bien|Oon el mboi^ 
flólo con el amor seré joven y seré alegre. ¡Va- 
mos! toma mi braco, enlaaa mi talle y sin oñi^ 
dado partamos; el perfame de los boeqnea y el 
amor nos harán eternamente jóvenes. 

Pierrot (desolado). — Pero, ¿y la glorlaf 

Colombina (acercándose á la ventana y ae- 
Halando el espacio).— ¿La gloria? ¿la gloriaf 
|Bs qne no lo es y mny grai de amarse en una 
Boche come ef taf ¿So lo es ir unidos sonrien- 
do bajo esos árboles y alejándonos muy lejoSf 
cada vez más nnidosf ¿Oonoces anreola noMáa 
resplandeciente que la de esa lana queeoiOM^ 
nuestras cabeaasl |Oonoces músioa más imgQ* 
nente que la del viento cantando entre laa z# 
mast 

Pierrot, toma mi brazo y habrás alcanaadia 
la gloria. Vamos. 

(Juntos se alejan yéndose bacía las avenida% 
donde sus sombras confundidas van hnyendt 
cada vez más luminosas y más radiantes.) 

9 

Bbbnabdo Ooitio OashuiO. 
Julio de 1897. 
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Noche horrenda. 



A GIBO B. CEBALLOS 

Bn el bosqae de Maravillas, en Oaanajaato, 
n lian perdido algunos viajeroa qne Fo han 
atratesado errando el camino. 

Bl bosqne no está compuesto más que de 
IMsqaitaleSy haiEachales y arbustos espinosos; 
pero es verdaderamente inexpugnable y sola- 
mente conociendo las angostas vereditas, sé 
puede atravesar de Norte á Sur. 

Bn el estío, las aguas pluviales hacen de to- 
do el Inmenso bosque un inmenso lago, siniea* 
tro y pantanoso, del que surgen los arbustos 
cepinosos como surgen los tülares en las laga- 
sas, en apretada muchedumbre, de ramajes en- 
trelacados y encrespados por bejucales bravios 
,4ue se adhieren á los arbustos y loa festonan 
de penachos semejantes 6 loa plumeros ü^ 
dloa» \ 
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Bntoneea el gran bosque es todo igoal, 
Botono é interminable. Be pierden los 
de los viajeros, los ojos se pavorlsan de no 
en lontanansa más qne la continuidad de 
Imstos y de mezqaitales salvajes, y mientiaa 
mte se avansa en la sombría selva, más difU 
es penetrar en ella. 

Onando el bosque está seoo y transitable^ as 
ve poblado de coyotes, de lobos, de gatos nuMh 
teses ouyo encuentro es peligroso para el ^1a* 
jero solitario. Pero cuando las aguas pluviales 
inundan la vasta llanura selvática, la peqne- 
fia fauna huye y se ref ogia en lo más tenebio- 
eo del bosque, en las eminencias desconooidas 
que no son cubiertas por la yarda de agua qas 
cubre todo el anchuroso planío. 

Durante el otofio no hay que temer á loa to> 
tK>s carniceros ni á los coyotes cobardes y tiat 
dores; pero hay otros enemigos aun más tent 
t>lee: ios toros bravos. 

La ganadería de Maravillas, célebre en 1m 
üstado? centrales de México, se halla dispar 
aa y horrorosamente salvaje en la enorme aet 
va; jamás ve á los hombres, más que á uno qui 
otro viejo caporal encorvado por ios añoa, eoa 
«u cabelio y su barba de nieve, su tea india 
quemada por el sol y sus pulmones faertea to^ 
da vi a para soplar el cuerno. Viejos oentena- 
xios que han visto florecer y declinar su vida 
llamando de lejos á la vacada en descarrio, 
que han visto crecer una y otra generación da 
toros indomables y fiaros ante cualquier flgn« 
xa humana, pero dóciles al cuerno del viejo oa^ 
poral, doblando la cervis siempre erguida jf ^ 
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dcaaflsdora ante la vieja flgnrilla enooivad» 
del amigo ñél y salvaje oomo elloa. 

Onando algán viandante suele por neoeai- 
dad atravesar el bosque de MaravillaSi va tem» 
Mando de miedo, elevando preces al cielo por 
m encontrar á las temibles fieras que suelen 
Mltar las cercas altísimas de los agostaderos 
j ecbarse á vagar en pleno bosque, hambiien*^ 
toa y rabiosos de su soledad y de bramar in- 
mímente llamando á sus cpmpafieros. 

Una vea dos pobres bariileros se aventura* 
ion á atravesar la selva porque iban á una fé- 
lia ya en vísperas. Bra en la estación pluvial^ 
d bosque se hallaba completamente inundado» 
bosque ingrato sin una fruta ni un manantial: 
püíOf y habiéndose arriesgado confiados en 
las instrucciones de un ranchero que encon* 
traron ¿ la entrada, quisieron hacer la penosa^ 
travesía con el agua á la rodilla, y se extra» 
liaron. 

Ho se podían guiar por el sol porque el da- 
lo estaba nublado, no eran hombres de campo^ 
no habían atravesado nunca el bosque y lea 
filé imposible eeguir una dirección imaginaria 
timiendo que culebrear constantemente para 
MQuivar los huiíaches. 

Bntraron en las primeras horas de la mafia* 
na y pasado el medio día, no habían salido ni 
kabían entrevóte á lo lejos la salida. Una 
lluvia tenas y diluviante empesó á caer pasa- 
do el medio día, y los pobres viajeros, caladoa 
Jkaata los huesos y hambrientos, anduvieron de 
aei para allá, errantes, tentaleando una salida 
tti aquel laberinto á plena lus, en el que na 
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divisaban ana rata, ni un deaoanio, Bt in 
abrigo. 

Dilaviaba oopiosamepte y vino la nooke. 
Satonoes deoidferon sabirse á nn meiqatte j 
«aperar el naevo día para segoir el viaje. Tuan 
paron al árbol y pagaron la noobe en vela' ba» 
fo la llavia, sin hablarse apenas, deaoorai»' 
nados y hambrientoa. 

Al amanecer quisieron deaoender para a^ 
gnir temprano la travesía al asar. Bajaioa 
ateridos y oastafieteando los dientes, y Á ato- 
jarse nnos onantoB pasos oreyeron oíx nn roi- 

40 y volvieron el rostro: nn toro negro brega- 
ba por salir de unos bnisachales, enfurecido 
6 la vítita de los viajeros y rabioso por llegar 

41 destrozarlos. Poseídos del pánioo volviexot 
atf ás para refogiarse en el árbol, y onando 
apenas sabían á él, llegó la fiera, y de una Ib- 
xoz embestida arrancó nua cortesa oon sos po« 
Cerosos cuernos. 

Los aterrados viajeros tn vieron el horror de 
ver al animal apostado al pie del árbol todo 
«1 día, obstinado en hacer presa de ellos, f 
caando creían que se alejaba, volvía al T¿lí 
glo, poseído de aoa rabia satánica: se dlrfa 
que el espíritu del mal alentaba en él y qoo 
ee había propuesto un plan de asedio por ham- 
bre. 

Bl sol radioso quemaba en el cielo, y la tie- 
rra inundada de agua pluvial vaporizaba en 
nn hálito cálido que despertaba rabiosamente 
el hambre de los refaglados. 

Al obscurecer decidieron bajai y huir de 
aquel lugar maldito, aprovechando la átiaen- 
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tfft del animal, y bajaron enme^^o de la aom- 
bra creoiente, para bnsear otro árbol amigo. 

Féro apenas habían andado nnos onantos 
Hümitoa, oyeron, enloqneoidos por el p&nioo, el 
ékMfobpo de nna carrera precipitada en el 
a|Efia. Bascaron donde ref arlarse, y no vieron 
«I tomo más que haieaoliales; ni nn mesquitei 
Él nn aibnstó crecido en qné snblrse. 
'« Anonadados por el terror se hallaban, enan- 
do llegó el toro y de nna primera cornada le* 
Tanto por el aire á nno de los desgraciados, 
qne cayó en el agna con nn golpe lúgnbre^ 
y cnbndo se incorporaba faé embestido de 
nnevoy atropellado con nn encarnizamiento 
humano, como si la fiera hnbiese sentido la 
neoesidad de exterminio qne siente el hom« 
bze. 

Bl infeliz viandante quedó sin vida, y en- 
tonces la fiera buscó el compañero y ss lanzó 
tras él á través de los huizaohales. 

Bl barillero encomendó su alma á Dios y 
dejóse caer en nn hoyan so, á tiempo que el 
toro llegaba. Qaiso permanecer bajo el agua, 
pero le faltó la respiración, y deoidido á jugar 
el todo, se incorporó y corrió frenético á gua- 
recerse al pie de un huisache enmarafi ^do; pero 
la fiera fué hasta allá, y como por un ifarcasmo 
del cielo pudo apenas llegar al sitio inexpug- 
nable, y en una embestida le alcanzó el rostro 
y le sacó de una sola cornada los dos ojos. 

Parecía solamente esperar aquello p»ra 

huir, y huyó 1 Bl infortunado ciego se 

arrastró frebríciente y enloquecido toda esa 
noche y el otK> día, al acaso, sin luz, por bus- 
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wr qnfén sabe qué obleto Inezplioable en mm^ 
Viáñ inútil y acibarada para siempre. 

La locara ae apoderó de él aniquilando bol 
pobre cerebro, vacío en faena de anftiri y á 
loe dos días foé recogido por an caporal^ oon»* 
Twtido en an idiota. 

Onando le conocí pedía limosna en Allendei 
con nn lazarillo, de paerta en puerta^ y el la 
xeoordaban sa aventara, reía como on nifio y 
decía: 

—¡Una noche horrenda! 

BUBÉN M. Oampos 




iMATiDITA aUEBMI 



Los oafiones de la Bef oi^a lansaban por loa 
ámbitos de la Bepúblicaí ooñ sas notas ensor* 
decedorasy el tempestuoso canto de la gnena» 

La reaooión apretando sns flTás y aoumalaa- 
do sos faersas, aoababa de venoc^r á los oona* 
tttncionalistas en Ahnalalcó, y Miramón mar« 
ehaba venoedor á adaefiarse de San Luis y 
Zacatecas; ' 

Al frente de nnos cincuenta defensores de 
la Befoima caminaba á las márgenes del río 
Santiago^ úb joven Ooronel abrumado por el 
peso de la^ última derrota, qne arrancaba 6 sus 
labios contraídos, juramentos y fraseo de des* 
pecho dfa'üdb no de rabia. 

A au lado, oabisbajb también y ensimismado 
en profitndiis meditaciones, se mantenga da» 
fa# penas por la fogosidad del overo q!¿e mon« 
taba, un Mayor de poca más edad que el Oo- 
lonel. 

15 



C18 

Ambos oontrastaban notablemente: éste en 
moreno, de cabellos y bigote negros y de ojog 
profaD4amente obsooroe; aquél era pálido, de 
ojos de un asol deslavado y snoiOi y de escasa 
y rabia barba. 

Mi Ooronel— preguntó de pronto el Mayor- 
gestáis tristef 

Oaísi no podría dedrlo— contestó el Coronel; 
— el trianfo de los reaccionarios me tiene hip 
quieto, pero no descorazonado; lo que ensom« 
brece á veces mi alma, es no tener noticia al- 
guna de mi padre. Oomo usted sabe, su últinuí 
carta hace cuatro meses faé enviada de Zaca- 
tecas y en ella me comunicaba la pérdida casi 
total de sus bienes. 

—¡Maldita guerral— exclamó el Mayor. — ^ITo 
tenemos un día de reposo y todo lo vamos per- 
diendo; ya usted ve, yo he perdido á mi her- 
mosa zaoatecana. 

— iTodavía se acuerda ustedf 

— X me acordaré siempre. ¡Si yo la encoa- 
traral 

— Bq estos tiempos sería indtil. ITsted no ae 
pertenece por ahora. ^ 

— Bs cierto — suspiró el Mayor. 

— Pero ella prometería esperar, (uo es esof 

— Me lo ofreció, en efecto, la segunda vea 
que logré hablarle. 

— Pae-« entonces, si está degura, hay que te* 
aer paoiencia. 

—La tendría, si no supiera que su padre, ese 
aragonés testarudo^ pensaba casarla con no sé 
qué viejo rico. 

Bi Coronel volvió á su mutismo y el Mayor^ 
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deteniendo en caballo, se aoerotf 6 un raMl- 
temo para dar algaaas órdenes. 



Se habf a caminado todo el día; la noche 
emperoba á caer flilenoiosamente envolviendo 
todo en «n polvo de tenieblae y sólo all6 á lo 
lejos el úUiimo parpadeo del crepúsonlo tefif a 
tí. occidente con nna claridad p61ida y bo* 
nosa. 

Los caballos, fatigados, sedientos y sndoro- 
B09j dejaban caer la cabeza alargando el one- 
Uo sobre el cnal colgaban las bridas sneltaa 
qne los soldados abandonaban no menos fati- 
gados qne las oabalgadnrad. 

Bl hambre oomenr aba á hacerse sentir y 
más aún la necesidad de nu alojamiento. 
. Bl Mayor, qne acababa de hablar con nno 
de los exploradores enviados á vanguardia, se 
¡acercó ai Coronel, al trote largo de su caballo 
para decirle: A media legna hay nna finca dft 
«ampo, annqne parece estar bien defendida. 

—No importar-HKmteAtó el Ooronel.— Bn tílm 
vse pasará la noche. Mande usted hacer alto 
para un breve descaniK) y revisar la dotación 
de nuestros hombres. Yo no me siento fatigado 
y me adelantaré nn poco con nno de los ayu- 
dantes. 

La tropa hizo alto y el Ooronelj al paso de 
MU, brioso retinto, se perdió en la sombra á lo 
lasgo del oamino. 
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Dos horas más tarda, trae una vigorosa aoo» 
netida y ana no menos obRtinada defensa, en 
la que sneambieron la mayor parte de los bien 
alúados defenéore» de la finca, ^afa estante 
poder del Coronel Bamiro. que ftetaUdo en la 
ninplia sala de la oana reoíMa ^\ parte. 

' Bn la Inoba había snonmbfdo el dnéfio de 1* 
bAoienda y allá qaedaba en nna troje oon lo» 
mnertos. 

Bl Coronel reyieó la amp^a oaballerfxa: loa 
oátiallrs del amo^ como dfrf»onodeJosmoM% 
^D bneoos. Le ordenó tenerlos listos, poea 
ni amanecer había qne proseguir la marcha. 

Todos los habitantes de la oasa habían hof^ 
do, 7 mientras se preparaba la cena y aloja- 
miento del Coronel, el Mayor, que había ins» 
talado á la tropa en los anobnrcBos corredcres^ 
se dirigió á inspeccionar lae cercanías. 

Bn la tienda, los soldüdos habían dado 
enenta de todo; yacían por el snelo las botellaa 
iraoíaá y rotas. 

Afoera, en el portal, el viento gemía doloro» 
Mmerite empapando ana alas en los vaporea 
acres de la sangre. 

Bl Mayor se dirigió á la cabiHa^ Bn el fondb^ 
como nna pnpila rojia», brillaba nna lámpara 
qne el soplo de la lacha no había podido apa- 
gar. 

Bl Mayor penetró con paeo resnelto. Boa 
aeicates y sn espada, al arrastrar sobre laa 
ftías baldosasi despertaron nn eco sordo en la 
bóYcda. 
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▲1 pie del altar, samida en la penambra, 
aln diurae onenta de lo qae pasaba ea torso 
>«nyOf el Mayor vio á nna majar oon la oabeaa 
Mida abbre el peohoy loa bratoe alargados y 
las manoe enolavijadaa eomoiBí en aa sapie» 
•ma deaesperaoiÓD, el dolor la babiera peáilt» 
€ado. 

Oon tardío pnso se aoeroó á ella; la mujer 
permaneoió en la misma aotitnd; entonoeO' el 
JEayor, inolinándose» mormaré moy eeioas 
' — iSefiora! 

Bllay oomo volviendo de nn letargo, lentih 
mmte levantó la oabesa. La loa de la lAmpam 
.iluminó sn rostro p&lido^ y en el silencio de la 
capilla resonaron dos grito», el de ella de es* 
panto, el de 61 de alegría. 

— tOarmei)! 

— LópeE, ^astedf 

— Si, Oarmeo, yo, qne por fin la enonentra . 
Pero ¿qné haoe nsted aqnit 

— López, el destino nos empaja, mi sitnaoión 
M horrible y debo decirle la verdad, toda la 
Tardad. 

Carmen, qne se había levantado, se apoyó 
en el altar, y dirigiendo nna mirada llena da 
ternura á sn amante, oomensó así: 

Despnés de la última vez qne nos vimos, y 
sin poder comanioar á usted nada, luchand[o 
día á día con mi padre, tuve al fin que rendir» 

me no había qoien me defendiera.... noinia 

culpe ueted, pero haoe dos meses que estoy oa» 
fiada. 

—¡Oasada!— repitió el Mayor. 

— iSí, por desgracia; ahora no m¿ pregunta 
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«8ted 8l le amo» debo respetarme, me eaaé sbi 
amor, pero onmpliré siempre mis deberes. 

— ^Pero esto es imposible, ¡oasadal Y él ea» 
poso de asted, ¿dónde estát 

—Lo ignoro, tal yt>a ha huido. 

— iAbandonándolat 

•^Qaiaá haya maerto. 

««^iQnién esf 

—Ai duefio de la hacienda. 

Iioa ojos del mayor relampaguearon de ale» 
gría. 

— ^Bl dnefio de la hacienda ha muerto; seffonu 

Oarmen retrocedió un paso.— ¡Maeitol pro> 
xrampió. 

— ^Os lo aseguro; usted misma puede ver 8t 
cadáver. Así, pues, si usted no le amaba, pue- 
de ser mi esposa; nada paede impedírselo, es 
usted libre y con el Mayor Lopes bien puede 
easarse la viuda de 

---Don Bafael Bamiro. 

—^Bamirol— repitió con espanto el Mayor» 

— ^|Le coQoofa ustedt 

— Nó — dijo turbado Lopes— pero es tarde, 
le capilla está fría: salgamos— y condujo & 
Oarmen hacia la casa. 

A lo If jos cantó on gallo y á su clarinaae 
que anunciaba el alba eo atestaron los alertas 
de los demás gallos de la hacienda. 

Bl Coronel acababa de levantarse y pregun» 
46 á un oficial por el Mas O' López. 

— ^o Bé, mi Coronel. 
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— ^Pnes mande nsted bnsoarlo. 

BI ofioial salía á oamplir la orden onando 
M presentó nn sargento diciendo: 

— ^Mi Mayor me ordenó entregara á mi Oo* 
xonel esta carta en cuánto se levantara. . 

—¿í el Mayorf 

— ^Anoche, á eso de las once dio orden 6 sñ 
abstente de que ensillara dos caballos, y pa- 
rece qne se ha marchado* 

— ¡Que se ha marchadtl — ^rngfó el OoroneL 
— Bstá bien, retírAtCi y rompiendo el sobre del 
pliego, leyó: 

<* Mi Corone): 
Si nsted ignora lo ooorrido, abandone la 
hacienda sin averiguar nada. Bncontré á mi 
Carmen y me la llevo: eso es todo. Si, por d 
contrario, nsted sabe lo que ha pasado, dis- 
eúlpeme, pues bien comprendo qne no me la 
dejarla llevar. 

— Qaé es esto — se pregan tó el Coronel — 
ipor qné me habría de oponerT — Y rehaciéndo- 
se salió al patio, dictó sns órdenes y cnando 
BUS cincuenta hombres formaban frente al por- 
tal, le preguntó al mozo, que decía que los ca- 
ballos del amo eran buenos.— (Tá conociste á 
Doña Carmen! 

—Cómo no, si era la esposa del amo, ¡po- 
brecita nifial 

— |La esposa del amo! (Quién era tu amof 

— Bl señor Don Safael. 

—¿Don Bafael quéf 
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— Bamiro. 

Bl Ooronel se paso lívido, Bgfttndó los qfofl 
oomo si faeran á salir de sas tebltas y grit6 
tn un supremo esftiérso:— ¡ImposlblSi menti- 
ra. •* qaiero verlo!— Y oon ojos de etnio se di- 
rigió á la troje donde sabía estaban los oadá* 
T^res. 

May oerca de la entrada, oon los bracos ex- 
tendidos y los ojos vidriosos y abiertos yaela 
él cuerpo del noble anciano. 

Bl Coronel se detuvo, busoó oon las manos 
nn apoyo como si fuese á caer y prorrnmpié 
con vos que era á la ves gemido de dolor y 
gritó de rabia: 

— {Bra mi padre! 

•% 

Guando el Ooronel Bamiro volvió de sa es* 
tapor, la aurora incendiaba en Oriente los oe« 
lajee de la mañana; y las manos de sus solda- 
dos que habían saqueado y matado, incendia- 
ban tambre Q la casa de la hacienda. 

Bl coronel se enjugó oon el dorso de «n ro* 
bnsta diestra una lágrima en su rostro encen- 
dido y rojo, no se sabe si por la vergüensa 6 
por el fulgor de ambos incendios y masculló 
dolorosamente entre sus dientes esta frases 

— ¡Maldita guerra! 

M. LABBAÍTÁaA POBTüaAL. 




^ • 



U ESTATUA DEL CONDENADO 



▲ Pancho Trevifio se le había roto la raeda 
•Biotora de aa bioioleta y tavimos qoe echar 
.-ple á tierra. Pasábamos frente álahandlde 
eaaneha del oamposantero, oomo empotrada 
•m la tapia de adobe del cementerio gne limi- 
jWba y parecía encauzar la carretera hacia la 
dudad, la cual se veía allá abajo, ó una legaa^ 
0omo nn harapo lleno de remiendos y costaro- 
IMB tendido en nn hermoso planío ceñido por 
suaves colinas coyas combas doraba pálida- 
mente el sol occiduo. 

—Amigo, buenas tardes, le dijimos en coro 
Bl camposantero acercándonos á él, que impa- 
aUble, como una estatua de barro crudo, de pie 
en la puerta de su morada, contemplaba nnea- 
Ins tribulaciones de ciclistas. 

•—Muy buenas se' las dé Dios. 



—iSo habría modo de mandar por an coolit 
•Uá abajoT Be nos ha roto ana bicicleta. ... 

— iÜn coohet 

— ^U pagamos bien. Que vaya ese macha- 

oho Bs en hijo, ¿verdadt Qae vaya, aqaí 

tiene modo de ganarse algo 

— Atanasio— dijo reposadamente el campo- 
santero— mira, te hablan estos señores te 

Tan apagar 

Mientras el mnohacho tomaba á paso largo 
él camino de la oiadad, handiéndose hasta d 
tobillo en el polvo de la carreterai invadimoi 
él tngario del gaarda, rendidos por ana bár- 
bara exonrsióQ de todo el dia, bendiciendo en 
nnestro interior el percance qne, sin mengaa 
de nuestra vanidad ciclístioai nos permitía 
rendir en coche la jornada. 

La covacha estaba comaDicada con el pan- 
teón por nna como pner^<i sin hojas desde don^ 
de se dominaba el ymXv campo sembrado dé 
emees y de granados eb flor. Bl creptisealo 
TespertinO) esa tristísima agonía de la laC| In- 
yectaba en la tarde sns livideces mortuoria^ 
y prendía en los sepolcros los primeros orea* 
pones del anochecer derramando pavoroao 
misterio sobre la solemnidad angosta dd eam- 
popanto. 

Pronto cerró la nochCi y todos nos agrnpA* 
mes al rededor del gaarda, por an mo^&iento 
instintivo de repnlfrión hacia los muertos, da 
miedo y de asco; pensábamos que no habÍA- 
mos de poder defendernos de on enemigo á 
qnien nos cansaba inmensa y extrafia repajo 
nancia tocar, y discnlpábamos naestra hafdi 
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dioIéiidODos qne jamás le pondríamoB el pn&o 
en el rostro á un lasarino aanqae él bos abo- 
feteara.... 

Bl mismo goarda nos oomencó á prodaoir 
liorror y náuseas con sn cuerpo y sn ropa an<^ 
drajosa, llenos de bsrro, del barro en que es- 
taban enterrados los muerto?; con su barba 
sala de pelos tiesos y endarecidos por el mis- 
mo barro también, cnyos tono* oomo de carne 
estomagaban hasta hacer sentir los primeros 
Tértigos de la basca 

Onando 1» vimos ealir de sa oasnoha, con la 
opací^ linterna de vibrios sucios, para hacer su 
última roEida, experftnentamus la grata como- 
didad del que, tras muchos días de sudores» 
«e pone I opa limpia. Pero pronto volvió. Se 
detuvo en la «entrada, y alzando sobre su ca- 
besa el vil farolillo, como para alumbrarnoa 
Élgún objeto, nos dijo con interesante sencilles: 

— ^Yen ustedes ag uel sepuloroY... 4BI ocho... 
oontando á la derecha. .. el que sobresale., .t 

Sin esperar nuestra respuesta, concluyó: 

— Bs el del condenado. 

Siguió la historia: 

Era un agiotista, un hombre podrido en pe- 
aos, que jamás le había dado un quinto á nadie: 
en materia d» dar, sólo se sabía que le había 
dado ¿ BU mujer una paliza tan fenomenal que 
de sus resultas había espichado la pobre sefio- 
ra, de 4uien el camposantero juró allí, que era 
una santa sin otra mácula que la de haberse 
enamorado del oondenaio^ ayudado 61, y ella 
enredada, por el propio demonio cuya erai poc 
infernal oomprai el alma del viejo avaro. 
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Larga media hora empleó el oamposaati 
€n deslindar aqaellae dos exíetenoiae niiid 
por el matrimoniOy coal^ei de ea eloonencia ( 
pesdiera la ealvaoión eterna de la mártir y 
eterna oondenación del verdugo. Yarrebam 
4 la ves por sa odio y por su amor, ee iba i 
ftascando y perdiendo, hasta qne le pregmil 
moa aievoBamente ¿ boca de jarro: 

— Pero ¡j neted cómo sabe que se oonden 

-—4 Yo io ^ porque lo he visto) ¡Lo he vil 
eon estos ojoel 

Y se loa agrandaba, tirándoselos haoia at 
jOy con los dedos índice y coraEÓo, abiertos • 
tyera. 

— ]Oon estos ojos qne no engafian!.. . |P< 
qne 10 qne yo veo no me lo ouentan!. . . . 

Una noche, asf como la de ahora, muy él 
eara, saií á mi ronda, y al pasar por el aepi 
ero del condenado. . . yo todavía no sabía q 
se lo habían llevado los diablos. ... of un H 
dito; bnsqaé con mi linterna, porque yo noi 

asusto tefigo treinta años de guarda.. 

y no encontré nada. Volví á pasar, por cap 
eho, junto al condenado^ y entonces me paree 
oir que hablaban.... me detuve, y se callaron. 
Oon mucho sigilo me escondí detrás ae ai 

bóveda y esperé Yo órela que eian ladi 

Bes Amartillé esta pistola lí2ntono 

oí ruido como de gente que se viste.. . que 1 

pone la ropa Me figuré que estaban ds 

vistiendo á a^gán muerto, y me asomé un p 
quito. . . (Para qué es negarlo!. . . ¡Me quec 
eomo si fuera de palc!. . . • La estatua del eoi 
denado semovía.... la vi muy bien... Si a 
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ftfeoe qae ea ahorita. .. Se oompapo la oftp% 
noiaqae tiene qbíqb^.. yo se las e^sefiaré á lUfc» 
ÍbAm, y oí que aaoó dineroy do s6 de dóndOi f 
i» lo echó en la bolsa .... \Lnego se agachó jr 
pomenKó á bajar, abrazándose oomo no gato 4 

la oolnmna Be bajó .... pisó la tlf^rra. . • . 

flOiliQ la estamos pisando nosotros ... vio paní 
todos lados, y.QQm<)Dsó á andar con mncho re- 
Mto. . . . YcDÍa para doode yo estaba escondí- 

00 Me qnise agaantar firmef pero cuando 

ito TÍ acercarse, me entró nn miedo.... ¡Ave 
Marti)!.... Lo vi oerqoitA así como asta- 
das venia hablando soto Yo orei qne 

■le había visto j di nn grito horroroso.. . Tiré 
I» pintóla y oortí, corrí sin parar 

— íY el condenado detrás de nstiedf ' 

—ao sé, no sé, no vi para atrá^ p/«í faó 

ilanstol Al signiente día a!H esn^ba el 

Medito como si tal cota Hf ce mi ronda 

P93r temprano y me esooncií aqníjr.. A la 
■Ifsma hora, á las ochO| lo vi mov-^r^é, crnaar- 
•a la capa, sonar dioero y comecsar á oa]ar . •• 
f entonces le soUé nn tiro on tiro á ma- 
to?! 

— lY no le (lió nsteclf 

—No le di el plornazo, pero le di op ^asto 
0Omo el qoe 61 me había dado. ... Bd caneara- 
mó como nn mono ^-obre sn sepnloro y se es- 
tovo qoieto, quieto como nn muerto. . . sin mo- 
Viefse.... Tuve ganas de acercánnei^\ pero 

W0Wñ atreví ai fin nnoes oristianr !. . . . Y 

MrM.Volvió á menear en machas noob^^v^...^ 
To <9D||^ dormía. ... me las pasaba espíA nriolOf 
eon laij^lftoia preparada.... Así 1? t\ per» 
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diendo el miedo, hasta qoe otra ves lo vf ba- 
jarse.. . oomo á la «emaiiay oon mného oidp 
dadito, 8in hacer mido.. .. Yo lo dejé Ir.... 

Dije: á verá dónde va Abrió la puMti 

oonona llave falsa, y se largó.... Ño bm 
atreví á gritarle, no faera á ser qne al vene 
deeonbierto ae me echara encima y me madra- 

gara. . . . Todavía le tenia yo recelito Dea- 

paés le i>erdi todo el miedo A la madm- 

gada volvió y se trepó en su colnmna como 
una rata. . . . Así lo estove- viendo salir todas 
las noches y volver todas las mafianitas.... 

— ¿Para dónde cree ueted que iríaf —le pie- 
guntamos. 

— ¡Olarito!: para la cindad... por el camino 
real. . . por el qne nstedes llevaban ... No po- 
día ir á otra parte ¿para qnét Yo lo oonsil- 
té. . . Dicen qne al liegar, enterraba sus ropas 
de muerto y se ponfa otras qne sacaba dil 
agnjero. . . Asi se iba de parranda por todas 
partes... Tenía necesidad de gastar el diM* 
ro que se había robado, para poder desoanasc 
en la eternidad, ¡pero era tantol... tantfsinio^ 
que se necesitaban ¡no sé cuántos siglos pan 
gastarlo!... Bl se apuraba mucho, pero no 
podía. . . ¡ese era su castígr! . . . Yo por eso lo 
dejaba que saliera... para que gastara... 
¡que gastara!.. . Dicen que lodo el patio do 
su casa era una pura mina de onaas. • . 

— ¿Y no se lo llevaron algo na vei á la p» 
fectnraf 

— ¡Nanea!. . . Dicen qne una ves mató á u 
gendarme que se lo quería llevar.. . Ustedes 
'habrán oído hablar del gendarme que amano- 
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^ó mnertOy hace aflos» ain niogtma pnfialadtti 
iü nada. • . íFaé el! . . . ¡él lo mató, como estar 
-Mtaeoraoeal... 

—(Y no sabe asted el ealdrá esta noohet — 
inqnirimos. 

— iSalirf— ¡PobredtoI^Ya no sale... Dloa 
lo ha castigaaoy porque en lagar de haoer li- 
mosnas, que así hubiera acabado pronto sm 
dinero, y se hnbiera salvado, lo quiso gastar 
«ipurititas parrandas... La última ves que 
«alió, vino más tarde que de costumbre; lo vi 
encaramarse con mucho trabajo en su colam- 
na. . . lo vi muy bien porque era de día casi.. • 
<}uaiido estuvo arriba oomensó ¿ tambaler r« 
ge.. . ¿ tambalearse hasta que se cayó al sue- 
la y se rompió las do^i piernas. .. Y Mí se ha 
quedado arrimado al sepulcro... Ya no se 
inneve para nada. . . (quieren ustedes ir A ver- 
et... Seguramente que aquel día se embo- 
rrachó muy fuerte . . . 

José Fbbbbl. 



Los humildes» 



A Pedre Ár|^ellei. 

Lalfl Bobledo era ]o que llamamos los úu 
€áno8 an bnen müohaotio. Bo la y< 
•oepolón de la palabra, era un baen maob 
cho. Guando Bolía pasear pnloramente vestí* 
dOy en el Oaíitador 6 en el Paseo de la Presai 
en Gnanajoato, no sé qné aara de ternura aoa* 
rielaba las frentes viejas y los oorasones jave> 
nilesy ello es qne el bnen Lnis defaba tras at 
mna estela de simpatías, traducidas en loa oa> 
rifiofios saludos que contestaban al sayo afabto 
y respetuoso: 

— |A.diósLuisl 

Y sentíase la necesidad de volverse á li^ 
persona que estuviese al lado para decirle á 
la sordina: 

— Luis Bobledo.. . [qué buen muckahof piot 

Una sonriente mirada de oarlfto seguüi al 
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excelente joven, Je e^eTada estatara, pálido, 
vertido de negro siempre, aaoqae no siempre sa 
ropa estuviese fl iroante, pero eso 6Í, cuidado- 
sámente cepillada, sin ana manohai dejando 
asomar los pnfios y el cuello de su camisa, 
inmaculada y albeante como nieve de los ven- 
tisqueros 

Lnfs Bobledo se perdía á lo lejos, dulce- 
mente inclinado siempre como los enfermos 
del pecho, quitándose con elegante indolencia 
BU bombita negra al saludar de tiempo en tiem- 
po 4 los guanajuaten^ps que lo est maban, y 
que eran casi todos, desde los burgueses hasta 
los aristóoratiis, en Ouanajuato más parsimo- 
niosos que en ninguna otra parte. 

Alguna vea el joven deteníase para contes- 
tar á alguna amable sefiora ó algún caballero 
expansivo. 

— Adiós Luis, 40óono está su mamál 

— Ahora está bien, mil gracias el aire 

de la primavera siempre le trae la salud 

Y enroní!if>8 podíase ver el perfil aristocráti- 
co de Luis Bobledo, su cabello rubio, de doci- 
lidad femenina eafendo á los dos lados de la 
frente espaciosa de niño enfermo y exsngüe, 
de adolescente asceta cuya primavera de amor 
habíase consumido en adoraciones extáticas, 
no á una virgen mundana, sino á la Virgen 
María que floreció pronto hará dos mil afios . . . 

Volviéndose á plena luz el rostro perfilado 
y seráfico de Luís, podía leerse la pureza de 
su alma dormida en sus ojos garzos que tenían 
la limpidez de los del niño nazareno de Bee^ 
thlem, ojos que se habían arrobado tantas veoea 

16 
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ea %l Bemínarío de Fátzooar 3 ante coa cín^ce 
JParíBima de Oabrera, pidiéndole la grsda de 
la humildad y de cuyo último arrobauíii'iito lo 
saró UD día t\ Eector para llamarlo á sa habi- 
taciÓD, h donde Ldih ¡e f^iguó. 

T p»(^AiidoIe carifioPBmente por ^n oabfEa 
eoSad'Ta bq mano argalof^a y mareb^ta d«) 
COI t*-Enp^ativo 8fptr?üj^ri'ari0| le coutó romo 
en familia babía kio quedando en la mip^r^a 
basta ('I grado de hacer fl'^ri'R para eostenerlo 
en el SemiuBrio entre pa hermana bnérfaca y 
sa madre yinda, y por fli , eámo había sido )a 
anciana íeSoia atbc&da s6biti»mente de pará- 
lisis ormpleta. 

— El mando te reolAma, hijo, tienes sagra- 
dos d^brrei* qne oump-ir, ta carrera va á nie- 
dias todavía y ti<rnes qae atender desde boy 
á Ihs neoeMÍr)ades de tu familia. 

LleiEÓ Luis & GnacHJaato y al ver la desoca. 
oion de sn raca, nido d^ biei estar en sn liifie^i 
anunció á tido, al ojgsllo de l]f>gar á ser un 
g'an orador sai^rado y al smor de ha costas 
mnndiinas y divinns, p&ra entiegArt^e encoer^ 

poy a'ma ai amor de sumarie eDf<'rma y de aa 
herroAn» bnéifann. 

Buí^cd trabujo y ohtnvo ser amanofnse de 
nn abogado dir; Xioncbradfa, mediante no pe* 
qoeSo sne^do qne 8p* nns pedia t^atif'ftfcer lae 
necesidades mas aptem:antet* de sd familia, y 
para tener un poco má>), decidió eapeur la 
noche en hacer otioi trabajos de plcma qne 
leoonfiaban elgnncs amigos qne faeronde aa 
padre en d f'^ro guanajoHtpnpe. 

A(ií, LniB BoMedo pudo atender mediana- 
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Tnet^te á sa fftmiUa y pagar apea&a la vl^a. 
Pero etito le 0OKt)iba on trabajo inacditOy tra- 
b^Jabft toda la mafiaoa, toda la tarde y apenta 
tomaba un breve desoaofio para segair esori- 
blendo por la noohe, desde Ja» ocbo hasta lafi 
ODiíe, 

¡Trabajo efipantoeOy de mnlo de noria, de 
hormiga neatra, de máqoÍDF! 

Por eso Lafe Bobledo bailaba donde qaiera 
(Imp^tías y af<>ccione9, porqoe todos sabían 
cómo sa marchitaba so vida y florecía sa ja- 
ventod enferma eaorificada en aras del deber. 

üa día, inc^speradamente, aa madre enfrió 
ana criáis y despnés de contracciones doloro- 
sas, qnedó como mnert»! perdió el habla qne 
milagrosamente había conservado hastaenton- 
oes, y con tan tremendo golpe, Lais tnvo qce 
redoblar sn ardor en el trabajo para hacer fren- 
te á los gastos áe médicos y medicinas. 

Oomo no qaería alejarse nn momento del 
lado de sn madre, un abogado joven á quien 
argía la copla de nn litigio, tnvo la amabili- 
dad de ir a la casa de Lnis por la nocke en 
bogoa del escrito y esperar para apremiar con 
sn presencia al joven, cnya p^nma volaba en- 
briendo páginas, incansable y anmbantei de* 
jando estampada la gallarda forma del alegato 
qne debía salir aqaella misma noche para Mi* 

XifO. 

Hasta las dos de la mañana dnrd el trabajo, 
y apenas Lnis hnbo dado la última plamadaí 
el abogado, qne había esperado nervioso y 
contrariado, oonsnttó sa reloj y se levantó ra* 
pidamente despidiéndose de {inis. 
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prtraba * rauílft-e» por 1*^ vei^tana abierta!. - 
¡L^ la» I ¡Otra vez la Inzl 

Y allá, á lo Jf^jus, la banda del Pilmer L 
gfíro f obaba á Ioh aires el roqae de diatia com 
gh salado tiionfül al f^ol. 

BcBÉN M. Campos. 
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